63/73

都会のネズミは大きくて肥えている

ある日のこと、僕は高架下を自転車で通り抜けようとした折、ネズミを轢き殺してしまった。

バランスを崩して倒れた僕の頭をトラックのバンパーが掠めていった。

当時大学生だった僕だけど、その時以来、死は他人事では無いと強く思うようになった。

今日は、そんな僕の誕生日。

「おじいちゃん、お誕生日おめでとう」

「やぁありがとう」

「何歳になったのか言えますか？」

「きゅうじゅう…………なな」

「おしい！今年で九十九歳でーす！」

「そぉか……」

友達と行ったバンジージャンプでは、ビビった僕の代わり飛び降りた彼女が死んだ。

脳梗塞が見つかった後、手術予定日の前日に父が死んだ。

娘より孫より、僕は長生きした。

僕は知っている。

この看護師の持病、そして鞄の何処に薬を入れているか。

健康診断ではついに、僕にも癌が見つかった。

読んで頂いてありがとうございます。

創作意味怖は、予定なく不定期更新してくのが予定通りになる予定なので、気が向いた時にアカウントをチェックして貰えると嬉しいです。