1:なきだす
何とか間に合いました。
3/18：一部文章を補足しました。
窓外の景色をぼんやりと眺めていると、ケヤキにしがみついていた蝉が、ふいに地面へと落ちた。
今は七月の序盤。息の詰まるような蒸し暑さの中、半年後に受験を控えた生徒たちは、ぽたぽた落ちる汗を拭いながら、教師の話に耳を傾ける。
そんな中、俺はノートを書き写すことに集中できず、ただ遠くに浮かぶ、まばらな雲を数えながら、呆けていた。
「……ねぇ、涼、大丈夫？」
名前を呼ばれて振り返ると、隣の席の山村が、心配そうに俺の顔を覗き込む。
それに笑って返すと、彼女はほのかな笑みを浮かべ、また勉強に勤しみ始めた。
（つらいのは山村も同じはずなのに、情けないな……）
一か月ほど前、歴史的な大震災によって、大勢の人が崩れた建物の下敷きとなって、死亡した。
その時の犠牲者の中には、俺の彼女であり、山村の親友だった、香月がいたのだ。
彼女らの死にいつまでも尾を引いている俺とは違い、山村は、自らの気持ちに整理をつけ、今やるべきことにしっかりと取り組んでいる。
チラと横に目を見遣ると、凛とした顔つきの彼女が、迷いなく字を書き進めている様が目に入った。
そんな佇まいの彼女を目の当たりにすると、ますます自分の不甲斐なさに気分が落ち込んでしまう。
どちらにせよ、震災によって家族も親友も失い、つい先日まで引きこもっていた俺に、勉強をする活力は湧いてこず、依然として、時間を浪費していくだけとなってしまった。
チャイムが鳴り終わると、皆一斉に姿勢を崩し、近くの席の友人らと雑談をし始める。
先ほどまで室内に蔓延っていた静寂が、まるで嘘だったかのように、賑やかな笑い声や、弾んだ声が教室内を飛び交った。
俺も山村や、後ろの席の木場らと駄弁を弄していると、他のグループの会話が不意に耳に入ってくる。
「なんか今日、『不幸体』に関する特別授業があるんだって？―――」
不幸体。今ではその言葉を聞いただけで、眉がピクリと動くようになった。
今でも鮮明に瞼の裏に焼き付いている憧憬。空を覆うように沸き立つ入道雲、血汐に染められた瓦礫と肉の山、それらを踏みにじった上で嘲る男。この一か月、怨念を抱き続けたその男が、正に不幸体だった。
思い返す度に、吐き気がするほど忌まわしく、無意識に歯を食いしばってしまう。
「で、涼はどこ行きたい？ ……どうした、具合でも悪いのか？」
木場に話しかけられ、ハッと気が付くと、周りの皆が不安げにこちらを見ている。
「わりぃ、ちょっと考え事してた。で、何の話だったっけ？」
「夏休みだよ、勉強の気晴らしにどっか行こうぜ？」
「おいおい、もう受験なんだからそんな暇ないだろ？」
俺が苦笑すると、木場は困ったように頭をかいて笑った。
その様子を不思議に思い、山村の方に顔を向けると、彼女はニヤニヤと、まるで悪戯好きの子供がするような表情を顔に浮かべる。
「いや、そのまぁ、そりゃそうなんだけどさ……」
「木場は涼の事、気遣ってくれてるみたいだよ？」
「おまっ、山村、今別の理由考えてたところだろ！」
木場は赤面すると、俺から目を背けるように、山村といつもの痴話喧嘩を始めた。お決まり事なので、二人を無視して話を進めていく。
「どうせどっか行くならさ、勉強とか忘れてはっちゃけたいよねー、海かな？ 海とか行っちゃう？」
「お前そもそも勉強してないだろ。それよりも、肝心の涼は行きたいとこ、無いのか？」
急に意見を問われ、小首を傾ぐも、よい着想に悪しからずも至らず。そんな時、ふと黒板の上のスピーカーから、予鈴のチャイム音が流れ出した。
◇
三限目の授業は、体育館で不幸体に関する特別講習。俺を含んだ三学年の生徒たちは皆、館内で集合隊形をとり、ホワイトボードに書き出されていく文字を目で追いながら、教員の話を傾聴していた。
「えー、次は、幸福量保存の法則と、不幸吸着体質の関係性を復習しましょうか。では木場君、ずばり、その関係性というのは？」
はい、と威勢のいい返事をすると、口から垂れている涎を、慌てて袖で拭う木場。
思わず吹き出しそうになり、咄嗟に口元を手で覆うと、その態度とは裏腹に利発な木場が、淡々と質問に対する解答を述べていく。
「まず、幸福量保存の法則というのは、世の中の幸と不幸、それぞれの総量が、平等であると考えられる理論を、法則化し、確立したものです。そしてこの理論が、法則として、正式に定められる主因となったのが、不幸吸着体質と呼称される人々の存在です」
木場は一拍置き、呼吸を整えると、教師の顔を伺いながら話を続けた。
「その不幸吸着体質というのは、文字通り他者から不幸を吸収し、周辺の人々に幸福を与える代わりに、自らは不運な道を辿る、特別な体質の事です。この体質を持ち合わせている人と、一般人の幸不幸の割合を数値化し、研究を重ねた結果、先述した通り、幸福量保存の法則が認められるようになりました」
言い終えると、感嘆として、拍手喝采とした声が木場に浴びせられる。
安堵の溜息をつき、その場に腰を下ろす木場に、柔らかな眼差しを向けていると、出し抜けに背中をツンと突かれ、背後を振り返る。
「ねえ涼君、結局のところ、幸福なんたらの法則とか全然分からないんだけど……」
そう声をひそめて聞いてきたのは、前回の特別授業日に欠席していた日下部だった。
「幸福量保存の法則な、簡単に言うと、この世に幸福な人が１００人いたら不幸な人は１００人いて、それが平等って事。で、もし不幸体が自分含めて、１００人分の不幸を吸ったら、不幸体1人に対して１００人が幸福になるって計算だろ。それが研究で分かったから、法則として認められたって話だな」
「はは、僕にはそっちのが分かりやすいや、ありがと」
日下部に礼を言われ、改めて教員の方へ向きなおすと、丁度、次の話に進もうとしているところだった。
「木場君お見事！ そして今回の授業では、不幸体の『覚醒』を実際に目視して貰おうと思います」
教員がそう話した途端、周囲にどよめきが走る。すると、一人の生徒が、ざわめきをかき消すようにまっすぐと腕を上げた。
「先生、まだ不幸体の覚醒については習っていません……。それと不幸体の『能力』を覚醒させることは、かなり危険な事だと思うのですが」
「大丈夫よ、滅多なことは起きないように、『首輪』を持ってきていますから。それに、百聞は一見に如かずって言うでしょう？」
半ば強引に話を進めると教員は、三学年の空見を名指しして、ホワイトボードの前に呼び出した。濡れ羽色の長髪に、若干のあどけなさが頬に残った、可愛らしい彼女もまた、忌むべき不幸体の内の一人である。
教員は彼女の細い首を鷲掴みにすると、ホワイトボードに押し付けるようにした。
「それじゃあ、しっかりと見ていてくださいね――」
教員がそう口にした直後、空見は、耳を劈くような、悲痛な叫び声を上げた。踊り狂うようにもがき、喚き散らす彼女の有り様に、動揺を隠しきれずにたじろいでいると、教員の手の隙間から、信じ難いものが視界に飛び込んできた。
それは眼球だった。教員はあろうことか、空見の眼球を素手で抉ったのだ。
余りに突拍子もない出来事に、目を丸くして木場の方を見ると、彼は同級生と腹を抱えて笑いあっていた。木場だけじゃない、山村や、同級生の誰しもが、空見の洟をすすりながら泣きじゃくる姿を見て、屈託なく笑っている。
（なんだよこれ……眩暈がしてくる）
まるで不思議の国にでも迷い込んだかの如く、目の前の光景は異様だった。普段、学校生活を共に過ごしている友人達であるが故に、余計に気味が悪い。
そして、もう一方の目玉も抉らんとばかりに、教員が空見の顔に手を近づけたところで、居ても立っても居られず、俺は勢いよく立ち上がった。
「まっ……！」
それまで空見に向けられていた視線が、一気に俺の方へと向けられる。その無表情が恐ろしく、後に続く言葉に詰まっていると、教員がさてはと勘付いた。
「柳川君……お手洗いなら我慢せずに行ってきなさい、ちゃんと待ってますから」
教員がプッと吹き出したのを合図に、同級生たちの間で爆笑が起こる。
「なんだよ、具合でも悪いのかって心配したじゃねえか！」
「ほらほら涼、待ってるから早く行ってきなよ」
体育館内にいつもの温かな雰囲気が戻る。しかし、誰も一人の咽び泣いている少女の事など、気にも留めていない様子だった。
場の空気に流され、なるがままにトイレへと足を運ぶと、一先ず顔を洗い、鏡に映る自分の顔を確かめる。
「少しやつれてるな……まあ無理もないか」
ぽつりと独り言を呟くと、誰もいない廊下で小さな残響となり、空気に溶けていく。
俺は現状を整理するため、一度気を落ち着かせるようにした。
まず不幸体の人々は、一般人とは違い、殺さなければ何をしても良い。寧ろ不幸体が不幸になることで、周囲の人間は幸運に恵まれるため、暴虐等が推奨されるまである。
その事は随分と前々から承知していたし、その点、何も思うことなどなかったのだが。
幾度となく見てきた場面であるはずなのに、何故か今日だけ、酷く惨い行為だと感ずるところがあった。
一体これは何の違いなのか。
暫く沈思黙考するも、思い当たる節もなく、刻一刻と時間だけが過ぎ去ってしまう。
これ以上、トイレにこもっているのも不自然なので、諦めて体育館へと立ち戻ることにした。
◇
目前に立っているのは、嗚咽を漏らす少女と、その少女の眼球を、一つ手に抱え込んでいる教員だ。
教員は何の躊躇いもなく、もう一方の眼球を今に抉り出そうと腕を伸ばす。
そこで俺の意識は途絶え、纏わりつくような蝉の鳴き声が、フェードアウトしていくように、最後まで耳に残り続けた。
