空

　その日、街は炎に包まれた。

「お嬢様！」

　バタバタと騒々しい足音を立てながら彼女がかけてくる。

「空、そんなに足音を立てて。はしたないわよ？」

「そんなことはどうでもいいんです！」

　仮にも主人（の娘）である私の言葉を『どうでもいい』の一言で彼女は切って捨てる。

「いったいどうしてこの家にいるんですか！」

「どうしてって、当然じゃない。ここが私の家だからよ」

「そうではなくて！」

「じゃあどうだっていうの？」

「疎開されたはずでしょう！」

「ああ、そのこと」

　どうしたものかと、頬に手を当てて少し考える。

　どうせどう話しても納得してもらえないだろうし……。

「やめたのよ」

「はぁ？！」

「なんで好き好んでこの私が田舎に行かなければならないのかしら？」

「身の安全のためでしょう」

「あ、あら」

　真顔で返され、すこしたじろぐ。

　いつものように怒鳴っているのならまだしも、真顔で冷静になったときは彼女が怒っているときだ。

「お嬢様」

「……はい」

「いい加減にしてください。そんなわがままで疎開をやめたのですか？馬鹿なのですか？いえ違いますね。馬鹿なのですねもう疑いの余地もなく」

「あ、あなた一応私は―」

「それとこれとは話が別です。それに、お嬢様にもしものことがあったら、どれほど多くの人が悲しむと思っているのですか」

「だって」

「だってじゃないです。とにかくもう一度私のほうから旦那様に話をいたしますので」

「え……いいわよ、そんなことしなくても」

「今度は、断らないでくださいね！」

「……。」

「お返事がないのですが」

「わかったわよ」

　私の返事を聞くと、「まったく、もう」とため息を吐きながら、彼女は父の書斎へと向かった。

「……でもあなたは、こっちへ残るのでしょう？」

　ぼそりと呟いた言葉には、当然返事なんて返ってこなかった。

　私のお仕えする屋敷には一人の少女がいる。

　そもそも私がこの屋敷に使えることになったのも、孤児だった私を彼女がここに連れてきたからだ。そのときに『空』という名前もいただいた。

　しかしこんな言い方はどうかと思うのだが、彼女は馬鹿なのかもしれない。

　良縁なはずのお見合いは何度も断るし、危ないからと疎開を勧められても、いつも首を縦に振らない。

　見かねた私が、そんなに勝手ばかりしていると、人が離れていきますよというと、決まってこういうのだ。

「だけど、空がいるじゃない」

　彼女はいつだって自分の勝手を通して、気を張って。

　そのくせ私には寄り掛かるのだ。

　お嬢様は馬鹿だ。

　本当に。

「華代！早く逃げなさい！」

　倒れた柱に挟まれた父が、呆然と立ち尽くす私に叫ぶ。

「お嬢様！」

「そ、ら……？」

　不意に手をつかまれ、ものすごい力で引き寄せられる。

　直後、さきほどまで私が立っていた場所に、柱が倒れてきた。

「何してるんです！早く逃げますよ！」

「で、でも！お父様が！」

「他の使用人が何とかしますから！」

　まるで気休めのような言葉だが、今の私にはその言葉に頷く以外の選択肢がなかった。

　燃える屋敷を飛び出すと、そこに待っていたのは地獄だった。

　周囲はただただ赤く、紅く。頬を熱風が撫でる。まともに目もあけていられない。そして鼻を刺すような臭い。そう、まるで人が焼けるような……。

「お嬢様、こちらです」

　空に手を引かれて、私は何とか川の向こうへとたどり着いた。

「ここならもう大丈夫です」

　疲れを全く感じさせない声で、彼女が言った。

「もう爆撃機も見えませんし、ここにいれば火の手が迫ることもありません」

「ねぇ、お母様は？」

「……私が部屋を見た時には、すでにいらっしゃいませんでした」

「じゃあ生きているかもしれないのね」

「ええ。もちろんです」

「お父様は……だめでしょうね」

「そんなこと」

「いいのよ。もう。目の前で見てしまったのだから」

「……。」

「……ごめんなさい。あなたを困らせたかったわけではなくて、ただ起きたことを自分の中で整理しようと思っただけなのよ。それに父は軍人なのよ。いつだって死ぬ覚悟はできていただろうし、こちらにもそれなりの覚悟は―」

「お嬢様」

　不意に彼女に抱き寄せられた。

「いまは、気を張る必要はございません。自分を偽る必要はございません。ですから、どうか……」

　ぽたり、と雫がこぼれた。

「うぅ……」

　あふれる涙を抑えることができなかった私は、せめてもの抵抗にと、声を押し殺して泣き続けた。

　結局、お母様は亡くなっていた。

　屋敷から逃げ延びたはいいものの、外に出た先で炎にのまれたようだ。

「結局、あなたと二人きりね」

「一応伯父様がいらっしゃるでしょう。そのおかげで嫌がっていた田舎に行かずに済むのですから」

「田舎？誰が嫌がってたの？」

「は……？」

　私の言葉に、彼女はあんぐりと口を開けた。

「お嬢様、言いましたよね？なんで好き好んで田舎なんかにって」

「……ああ」

「はぁ、まったくもう……」

「いいのよ、別に本気で田舎が嫌だったわけではないのだから」

「じゃあなんで―」

「だって」

　戸惑う彼女をそばに抱き寄せて、風にかき消されそうな声で、私は囁いた。

「だって、あなたと離ればなれになってしまうでしょう？」

　一九四四年三月十日。一夜にして十万人もの命が奪われた。

　後の、東京大空襲である。