ただ死ぬ話

　その三人の若者は、山の神社の御神木の前でそろって杯を仰いだ。

　同じ場所で生まれた彼らは、幼い頃から共に学び、遊び、そしていがみ合い、友情を築きあげてきた。

　同じ女を好きになり仲間内で喧嘩をしたり、結局その女が教鞭を振るっていた男に取られ、皆で泣いたこと。

　海で誰が一番遠くまで泳げるか競争し、沖に戻れなくなり溺れかけたこと。

　南国の成人儀式の真似事を行い、崖から飛び降りたこと。

　語れば尽きぬ昔話に花が咲き、酒は湯水のごとく飲まれていった。

　ふと、皆で空を見上げると、三日月分欠けた月が浮かんでいた。

「ここで月を見るのも最後か。」

　ぼそりと一人が呟いた。

　地面に杯を置き、何も言わずにぼんやりと月を見る。

　天の川の淵には一等星が輝き、何とも言えぬ幻想的な光景を作り上げていた。

　誰も、何も口にしなかった。

「帰ってきたらさ、またここで酒を飲もうか。」

「そう、そうだな。またここで、みんなで集まるか。」

「じゃあ、特級酒を用意しとかないとな！」

　また、騒いだ。

　彼らは夜が更け、朝日が裾野を染め上げるまで騒ぎ続けた。

　そして、空の中点に日が昇るころ、黒い煙を吐き出す列車に揺られ、彼は生まれ故郷を後にしたのだった。

　数か月ののち、とある噂が近隣の学徒たちに囁かれる様になった。

　戦争に行った若者が、神社の御神木の前で酒盛りをしているという話である。

　彼らは皆、銃弾と爆薬が雨霰と降る陣地で、戦死している。

　ただ、彼らは恨みも辛みも無く、騒いで笑い声をあげているのだ。

　町の人々は、そんな彼らの笑い声を、ただ夜毎に聞くだけであった。