燃え盛る部屋で
もう今さらおれのことを考えても無駄だ
君になんの得もない
最後まで彼はそんな言い方をした
久しぶりに意味のないドライブだった
意味のないと言われた過去を
ふと思い出していた
冬晴れが気持ちよくて つい海まで出てしまった
たぶんそのせいだ
２月の海風は強くて やっぱり寒かった
電線や信号ががたがたと揺れて
どこかでがんがんと雨戸が揺れる音がした
それでわたしは石油ストーブの匂いと温められた古い木の床を思い出していた
わたしはそうやって強風に脅かされながら
海の近くに 住んでいたのだ
もう今さら
最後にあいつが言ったんだ
わたしはそれすら
気づいてもいなかったな
顔をあげるのも嫌になるほどの
容赦ない海風から二人守られて明日が今日になる
ただそんな途中だった
わたしは知らなかった
もう彼の気持ちはここに住んではいなかったこと
彼は毎日 出発を待っていたのだ
「ストーブ暑すぎじゃないのか」
あの日寒がりの彼は言った
たぶん けんかを吹っ掛けたかったのだ
「これじゃ、火事の部屋に閉じ込められてるのと変わらない」
彼は窒息しそうだったのだ 早く新鮮な空気のある部屋に逃げ込みたかった
そうやって彼は出ていった
でもそれからも相変わらず
彼から連絡がある
たぶんその部屋も火事なのだろう
「今どうしてる？」
あなたと同じ相変わらずだ
窒息しそう
同じ空気が巡り回って 繰り返して
ただうざったく
息苦しくて
今なら思う
あれからも
わたしたちは ずっと
あの燃え盛る部屋で
酸欠しかけながら
ダンスをしていたんだ
