### 御膳房の初体験
朝の鈴の音は相変わらず耳に刺さるようで、私たち新米の宮女を夢の中からたたき起こす。昨夜の寒さがまだ部屋の中に残っていて、私は上着をきつく巻きつけ、疲れた体を引きずるようにして中庭に向かった。今日は、私たちが正式に仕事を始める日だ。
「椿木薫、于寰、林杏、于若。」任務を割り振る役の嬷嬷が名前を読み上げた。「お前たち4人は御膳房に行け。今日は人手が足りない。指示に従って働き、口を慎んでしっかり働くんだ。怠けたという話を耳にしたくない、わかったか？」
「はい、わかりました。」私たちは声を揃えて答え、嬷嬷について御膳房に向かった。
御膳房はそう近い場所ではなかった。私たちはいくつもの宮門をくぐり、長い廊下を抜けた。その道中、忙しそうな宮人たちを何人も見かけた。衣服を抱える宮女、食器を押して運ぶ宦官、さらには奥のほうからかすかに聞こえる音楽までもが聞こえる。道中、私はできる限り周囲の建物に注意を払い、自分が通った道を頭に刻み込もうとした。
「この場所、広すぎるわ。歩くだけで足が痛くなる。」林杏が小声で不満をもらしながらも、どこか新鮮な驚きを隠せない様子だった。「見て、この宮殿の壁。血のように真っ赤だし、こんなに高い。皇帝がこんなところに住んでたら、さぞ退屈なんじゃない？」
「少し黙りなさい。」先頭を歩いていた于寰が振り返ることなく注意した。「御膳房はもうすぐだから、誰かに聞かれないようにね。」
彼女の言葉を聞くと、林杏は素直に口を閉じたが、私はそのまま前方に目を向けた。
御膳房の入口は、宮内のほかの場所と比べるとやや庶民的で目立たない場所にあった。重厚な木の扉を押し開けると、濃厚な料理の香りが鼻を突き、燃える薪の匂いやさまざまな調味料の匂いが混じり合っていた。かまどの火は勢いよく燃え、大鍋から立ち上る蒸気が辺りを包む。忙しく働く人々の姿が行き交い、御膳房の喧騒と活気に一瞬で飲み込まれた。
「新人たち、こっちに来なさい！」一人の嬷嬷が大鍋の横から手招きをした。彼女の顔には深い皺が刻まれていたが、その目は鋭く、手には長い柄の木杓子を握りしめながら周囲の人々に次々と指示を飛ばしていた。
「今日はまず野菜の種類を覚えて、洗い方を学びなさい。怠けることは考えるなよ。御膳房は皇帝の食事を担う場所だ。いい加減なことは許されない！」彼女は冷たく言い放ち、食材が山のように積み上げられた隅を指さした。「あそこに行って野菜をきれいに洗いなさい。しっかりやらないと、お前たちにとってよくない結果になる。」
積み上がった青菜、大根、瓜果を見て、心の中で文句を言いたくなるのをこらえつつ、私は袖をまくって作業に取り掛かった。林杏が私の後ろについてきて、低い声でつぶやいた。「こんな仕事だけさせるの？御膳房ならもっとすごい仕事があると思ったのに。」
「すごい仕事なんて、私たちには回ってこないよ。」私は野菜を洗いながら静かに答えた。「でも、ここは御膳房だ。皇帝や皇后たちの食事がここから出て行くんだから、野菜を見れば何か気づくことがあるかもしれない。」
「何か気づくこと？」林杏が首をかしげ、明らかに私の意図を理解していないようだった。
私はそれ以上説明せず、手元の青菜を洗うことに集中した。しかし、心の中ではあれこれ考えていた。食材からは多くの情報が得られる。たとえば、この皇宮の人々が何を食べているのか、どのような材料を使っているのか。それらから宮廷の習慣や生活様式を垣間見ることができるかもしれない。
昼時になると、御膳房の忙しさは最高潮に達した。私は洗い終わった野菜を籠に入れてかまどの前に運びつつ、忙しそうな料理人たちをちらりと観察した。彼らの動きは素早く、鍋や器が絶え間なく音を立てていた。かまどの火は激しく燃え、蒸気で部屋全体が霞んで見えた。
「これって、何を作っているの？」私はちょっとした隙を見つけて、かまどのそばにいた于寰に小声で尋ねた。
彼女は食材を整理しながら、顔を上げることなく答えた。「聞いたことないの？皇帝の食事は五膳に分かれている。早膳、午膳、晩膳、夜膳、それに点心膳ね。ここで作っているものは、そのほとんどが午膳用よ。」
「じゃあ、私たちが洗ったこの野菜も、皇帝のところに行く可能性があるのかな？」林杏が野菜を運びながら割り込むように話しかけ、その声には少し期待の色が見えた。
「そんなこと考えなくていい。」于寰は彼女を一瞥し、「とにかくきれいに洗うの。自分の仕事をしっかりやりなさい。御膳房のものに問題があれば、それが誰の責任かなんて関係なく、全員が罰せられる。」と冷静に言い切った。
彼女の言葉を聞いた林杏は口を尖らせながらも、それ以上何も言わなかった。私は彼女の言葉を心に留めつつ、御膳房の厳しさと規律の厳重さを改めて感じた。
昼食を終えると、私たちには少しの自由な時間が与えられた。誰も気づかないうちに、私は少し年上の宮女の近くに寄り、さりげなく質問を投げかけた。「お姉さん、この御膳房って皇帝の食事だけを担当しているんですか？皇后様や妃たちの食事には別の厨房があるって聞いたんですが。」
その宮女は私を一瞥し、あまり深く考えることなく答えた。「いいところに目をつけたね。皇帝と皇后、それに妃たちの食事は確かに別よ。御膳房は皇帝専用で、妃たちの食事は内膳房で作られているの。内膳房の規律はここ以上に厳しくて、髪の毛一本でも問題になったりするくらい。」
「内膳房って、この御膳房から遠いんですか？」私はさらに何気ないふりを装って尋ねた。
「それほど遠くはないわ。ここから西に進んで、宮門を一つ越えたらすぐよ。」彼女は言いながら、私をちらりと見て警告するように言った。「でも、あんまりよそ見はしないほうがいいわよ。この宮中では規則がすべて。余計なことに首を突っ込むと、後で大変なことになるからね。」
「ありがとうございます、お姉さん。」私は彼女に軽く頭を下げてお礼を言い、すぐに自分の作業場に戻った。しかし、その言葉は心にしっかりと刻み込まれた。
夕方になり、ようやく私たちの仕事は一段落した。小さな部屋に戻ると、空はすでに暗くなり、体には野菜の葉や湿った水滴がついていて、全員が話す気力もないほど疲れ果てていた。それでも、今日一日で得た情報の多さに、私はどこか満足感を感じていた。
「規則が多すぎて、息が詰まりそう。」林杏は濡れた手を拭きながらぶつぶつと文句を言った。「いちいちこんなに慎重にやらなきゃならないなんて。テーブルを拭いてるときだって、あの嬷嬷がずっと見張っていて、一角でも拭き残しがあるんじゃないかって疑ってたし。」
「規則が多いのは、失敗を防ぐためよ。」于寰は静かに座りながら、感情の起伏を見せずに答えた。「もし問題が起きたら、私たちのような新人が真っ先に罰を受けるの。」
「ずっとこんなに気を張って生きていかなきゃいけないの？」林杏は不満げに言った。「こんな生活、疲れるだけじゃない。」
于寰は顔を上げ、林杏をじっと見つめて静かに言った。「疲れるわ。でも、他に道があるの？」
その一言で部屋は静まり返った。林杏は反論しようと口を開いたが、結局何も言わずに閉じた。私は自分の手を見つめながら、胸の中に複雑な感情が湧き上がるのを感じていた。
「椿木薫、何を考えてるの？」突然、于寰の声が静寂を破った。
顔を上げると、彼女が探るような視線で私を見つめているのに気づいた。私は微笑みながら軽い口調で答えた。「別に。ただ、御膳房の規則が思ったより多いなと思っただけ。でも、面白い場所だとも思う。」
「面白い？」林杏は信じられないという顔をして、「薫、あなた本気で面白いと思ってるの？」と聞いてきた。
「もちろん面白いよ。」私は壁に寄りかかり、外の薄暗い夜空に目を向けながら揶揄するように言った。「たとえば、御膳房で準備される料理を見れば、皇帝がどんなものを好んで食べるのか、場合によっては体調だって分かるかもしれない。内膳房に運ばれる食材だって、妃たちの間の関係や地位を推測する手がかりになるかもしれない。」
「そんなこと考えてどうするの？」林杏は首を振り、手を振って笑い飛ばした。「私たちはただの下働きよ。そんなこと、関係ないじゃない。」
私は彼女に答えず、于寰のほうに視線を向けて尋ねた。「あなたはどう思う？」
于寰はしばらく黙り込んでから、静かに言った。「薫、あなたは私よりずっと先のことを考えているわね。」
皇宮での日々は少しずつ過ぎていき、私はこの場所について徐々に理解を深めるようになった。ここは精巧でありながらも冷酷な世界だ。華麗に装飾された梁や柱の陰には、触れることのできない秘密や言葉にならない争いが隠されている。この場所では、規則が生存の最低条件であり、権力がすべての人の最終目標だった。最も身分の低い宮女でさえ、知らず知らずのうちにこの見えない戦いに巻き込まれていた。
