シニカタ
俺が生まれてから初めて死のうと思ったのは齢6歳の頃だった。
家では毎日のように両親が喧嘩していた。
それが異常であることを俺は感じていた。
ある時俺はそれに口を挟んだことがあった。
叱られて殴られた蹴られ投げられた。壁に頭を打ち、意識が虚になりかけても、終わらない。いつのまにか俺はよく殴られるようになった。はじめは痛くて泣いていた。「なぐらないで」「いたいよ」と毎日のように続くそれにいつしか慣れた。もう何度投げられたか分からない。頭からその感覚が離れない。
振り回されて、投げられ、転がって、壁に当たる。怒られている時だけは体と心が離れていくような気がしていた。何か殴られているのが他人のような気が………誰でも思うだろう
死にたい。
そんなある日だった。些細なことで母が怒っていた。どんな理由だったかな、確か、母に「お腹空いた」と言った日だったか、その日は人生の終わりを感じた。俺の目の前で包丁を握る母がいた。
母の過激さは増していく、俺は殴られるのも蹴られるのも投げられのも刺されるのも苦しそうで嫌だった。もうこの頃には心は俺の届かない天井にいた。
トイレに引きこもるようになった。3時間くらいか、母が隣の部屋にいるのでトイレに引きこもっていた。よく考えたら彼女の逆鱗に触れるには十分だった。俺の生殖器を切り落とそうとした。それは小学校3年生の時だった。いつか、この人に殺されるんだろうなと思い生活していた。俺は楽に死にたかった。
そこからは一見周りが危ないと思う行為が好きになった。マンションとマンションの間を飛び越えたり。高さ5mではあるだろうという壁を走りながら降りたり失敗したら簡単に死そうなことが楽しかった。自分の命を賭けたかった。そうしないと命を感じれなかったんだと思う。
ある日、母に地元の強豪なサッカーのクラブチームに入れられた。俺はすぐにサッカーが好きになった。朝5時から公園で練習して、いつのまにか、レギュラーに入った。
強豪なだけあって、地域のクラブチームには負けなしだったため、中学生との試合も少なくはなかった。ある日、俺は中学生に勢いよく当られ飛ばされた。そして、飛ばしたのとは別の選手に踏まれた。試合では怪我は良くあることだろう。しかし、悪意があった。
俺は相手の行動を読むのが得意だった。母に俺という人が殴られているのを上から見ていたからだ。こうすれば、こうなる分かるようになっていた。だから相手の行動を塞ぎながら戦うのは俺の中で当たり前になっていた。
それに腹を立てたのだろう。踏んだほうも、謝罪の言葉もなかった。同様の気持ちなんだろう。俺は世の中には母がたくさんいることを知った。
もう、うんざりだった。
血が出た。爪が剥がれた。骨も折れた。
しかし、命を感じた。
指に血が通っているのだ。脈を感じる。
まだ、
俺はこれを生であると感じていた。まだ、血管も知らないのに、これを止めれば死ねると。
その夜に、包帯を巻かれた腕を殴り続けた。
痛かった。血を感じた。生きていると思った。俺は狂っていることを自覚していなかった。
ある日、母に叱られて首を掴まれた。一瞬でわかった。首を締めれば死ねると、その夜自分でタオルを首に巻いて力の限り引っ張った。気づけば朝だった。特に何も覚えていない。安楽死を知った。
そこからは俺は楽に死ねる方法を探していた。薬、包丁、飛び降り、電車、車、溺死、
首吊りなど、どれにしようか迷った。
包丁と飛び降り、車、溺死、首吊りで迷った。包丁は怖かった。飛び降りはありだと思っていた。車は死に損ないそうで嫌だった。
溺死は風呂で試したが死に損なった。首吊りはドアノブで試したが首に巻けなくてすぐ諦めた。その夜、首を締めていた。また、次の日は近くのマンションの屋上から下を見ていた。怖かった。下は石だらけで痛いのだろうと思い諦めて帰った。どこにも安楽死がないと感じた。
母の暴力はいつのまにか、消えていた。
俺は嬉しかった。
死を探すことに専念していた。
偉人は頭が狂っていると思っていた。
腹切りから、心中、なんでもありだと思った。俺は偉人になれば死ねると思った。
中学では人の前によくたった、偉人を気取ったのだ。体育館で前に立ち話す。
登壇して代表スピーチを行う。
これで死ねると思った。死ねなかった。
偉人になるのは時間がかかると思い諦めた。
俺は人の死を見たくなった。やはり、想像通 り苦しいのかと、はたまた、気持ち良くなってから死ぬのかと寝ている母で試そうと決めた。その夜、母はいなかった。俺は理由がわからなかった。言葉にも表情にも出していなかったはずだ、暗殺という言葉を知らない子供でも分かる密かな殺すという行為だ。誰にも悟られるわけには行かないと思っていた。
殺すのは諦めた。
俺は中学で部活に入っていた。男子も女子もいる部活だ。俺はある日、後輩の女子の部員に告白された。誰かに必要とされるのは嬉しかった。それだけで付き合った。彼女はいつも近くにヒョコンといた。何か、安心感があった。世界の色が変わった。淡く明るい色彩に。俺は初めて生きることを願った。生きていれば、綺麗な世界を観れると思ったからだ。しかし、そう簡単に世界が俺を受け入れなかった。彼女が他の子と付き合ったのだった。俺は別に嫌な気持ちにもならなかった。
その後もたまには話していたくらいだ。
中学3年の頃、俺はある生徒に興味を持っていた。同じクラスの女子だ。彼女は体が少し弱かった。俺は彼女は死ぬのかと期待していた。彼女はよく、保健室に行くのだ。休み時間に戻ってきた彼女に声をかけていた。直球に聞いたらまずいと思い。大丈夫か？と聞いていた。彼女はいつもにこにこしながら大丈夫と答えていた。彼女は死に損なっているのだと思っていた。彼女からもよく話があったがそれには興味なく切り捨てていた。
中学を卒業した次の日、彼女に告白された。俺は同じことを繰り返すだけならいらないと思っていた。一度断った。
彼女は諦めず告白してきた。俺は何が彼女を動かしているのかと思った。性欲やら所有欲なんだろうと思った。話したければ、電話やラインで十分だ付き合うこともないだろう。
俺は彼女を知りたくて付き合った。
彼女は距離感が掴めなかった。近くにいるようで遠い。遠いようで近い。でも隣にいる。存在がふわっとしていたのだ。
彼女には死神がついていたのかと今では思う。いつかふらっといなくなることをすぐに理解した。
付き合って、しばらくしてから彼女の体のことについて質問した。なぜ病気がちなのかと
そしたら彼女は死について話し出した。
彼女は天国に行きたいと言っていた。天国はとても素晴らしい場所だと、彼女の中では彼女のスタートは天国だと言っていた。苦しい毎日を生きるのはしんどい。俺は忘れられないフレーズがあった。
「天国に行った子はみんな帰ってきません。
なんでか分かる？」
「分からん」
「天国がここより楽しいからだよ。」
俺は1秒でも早く死にたくなった。そんな場所あるのか試そうと思った。しかし、彼女はまだ、話していた。
「でね、私は考えたの後に楽しみあるんだったらここで私は生きると」
すごい人だなと思った。そんなに純粋に生と死を受け入れれることができるものなんだなと、俺は少しは生きることを決めた。
予想通り彼女はいつのまにか消えた。
不快に思った方いましたら、申し訳ないです。
