第十七話
なんで分かるの？どうしてそう言えるの？一体何が望みなの？あなたは何者なの？
何者ではない。過去には何者かになりたかった子供だっただけだ。分かるのではなく、外れた歯車を見つけて直すだけだ。そう言えるのは、言い返せないように言ってるからだ。何が望みなのか、それは自分が一番してほしいことをすることが望みなのだ。だが、それでも頑なに拒否ができる人は、本当に賢い人なんだ。
K子は車で迎えにきた。こちらはかなり酔いが回っている。ふらふらして、足元がおぼつかない。雨がけたたましく地面を叩きつける。K子の車まで辿り着くまでで精一杯だった。K子は俺を見るなり、車から飛び出してきた。情けない。女性に助けられるなんて。
「びちょびちょじゃない。どうしたの？」
どうした？あぁ俺が電話をしたのか。そうでなければ誰も来やしない…か。きっと甘えたかっただけなんだろう。たしかKを介抱した後、タクシーを呼んで彼女の自宅まで送らせた。タクシーのテールが滲みだし、一人、夜中の道を歩いていると、突然世界中が回りだし、自分もテキーラで相当酔っていた事を忘れていた。ははは、参ったな。
「連絡あって嬉しかった。もう会ってくれるとは思わなかったから。」
なんてお定まりのセリフなんだ。そんな事を言って恥ずかしくて淋しくはないのだろうか？もう自分はなりきっているのだろう。そのために俺というお定まりの不埒な役が必要なんだろう。
「大丈夫？気持ち悪くなったら、すぐ止めるから言って。」
大丈夫だ。ただ酔いが回っているだけだ。一体今は何時なんだ？まだ11時半じゃないか。何をやっているんだ俺は。とにかく眠たい。眠たい…。もう疲れたから眠たい…。
その夜、それぞれの色を発する人魚達の夢を見た。あはは、なんだいこれは。明らかに夢だろう？だが、彼女達の奥には、どんよりとした空気に包まれたもう一人の人魚がいた。彼女はしくしく泣いてるばかりだった。
目が覚めると、見知らない天井が見えた。シーツもベッドも何もかも知らないものばかりだった。辺りを見渡すと、何やら生活感を感じる部屋だった。うん？どこだここは。部屋の隅にはセンスのある観葉植物。レースのカーテンから日差しが入り込んでいた。
外を見ると、どうやらどこかのマンションにいるらしい。疑問はつきないまま、整理整頓が行き届いた見知らない部屋で、俺はぽつんとベッドに座っていた。
