37/45

第37話「風が聴いた、泣き声」

風が、吹いている。

リリアは立ち止まり、空を見上げた。

灰色の雲が重く垂れ込め、今にも雨が降り出しそうな空。でも、風だけは優しく吹いている。

「どこへ行けばいいの?」

リリアは小さく呟いた。

風は答えない。ただ、そっとリリアの髪を撫でるように吹き抜けていく。

――ああ、そうか。

風は、いつも答えを教えてくれるわけじゃない。

ただ、導いてくれるだけ。

リリアは歩き始めた。

風が導くままに、石畳の道を進んでいく。

街は静かだった。

秋の夕暮れ時。家々の窓からは暖かい灯りが漏れ、どこかから夕飯を作る匂いが漂ってくる。リリアは深く息を吸い込んだ。

――幸せな匂い。

そう思いながら、リリアはさらに歩を進める。

やがて、小さな丘の上に、一つの建物が見えてきた。

学校だった。

校舎は古びているけれど、温かみがある。校庭には鉄棒やブランコが並び、秋の風に揺れていた。子供たちの笑い声が――もう聞こえない。きっと、みんな家に帰ったのだろう。

でも。

リリアは立ち止まった。

風が――何かを運んでくる。

音だった。

いや、音というよりは――

「泣き声……?」

リリアは首を傾げた。

誰かが、泣いている。

風は校舎の方へ吹いていく。

リリアはその風に導かれるまま、校舎の中へと入っていった。

-----

廊下は静かだった。

靴音だけが、コツコツと響く。

リリアは歩きながら、耳を澄ませた。

泣き声は――どこから聞こえてくるのだろう。

風が、一つの扉の前で止まった。

その扉には、小さなプレートがかかっている。

**『音楽室』**

リリアは扉に手をかけた。

ゆっくりと、扉を開ける。

音楽室は静かだった。

窓からは夕日が差し込み、部屋全体をオレンジ色に染めている。壁には楽譜が貼られ、棚にはタンバリンやトライアングルが並んでいる。

そして――部屋の奥、ピアノの前に一人の女性が座っていた。

若い女性だった。

たぶん、二十代半ば。茶色の髪を後ろで一つに結び、白いブラウスに黒いスカート。教師のような服装。

でも、その女性は――泣いていた。

ピアノの鍵盤に手を置いたまま、肩を震わせて泣いている。

リリアは静かに部屋の中へ入った。

足音を立てないように、そっと。

「あの……」

リリアが声をかけると、女性はビクリと肩を震わせた。

慌てて涙を拭い、振り返る。

「あ、ごめんなさい! 誰か入ってくるなんて思わなくて……」

女性は慌てて立ち上がろうとしたが、リリアは小さく首を横に振った。

「いいんです。私が勝手に入ってきたので」

リリアは微笑んだ。

女性は戸惑ったように、リリアを見つめている。

「あなた……誰?」

「リリアです。旅をしている者で」

「旅……?」

女性は不思議そうに首を傾げた。

でも、それ以上は聞かなかった。代わりに、小さく息を吐いて、また椅子に座り込んだ。

「ごめんね。変なところ、見せちゃって」

「いえ」

リリアは女性の隣に歩み寄り、ピアノの横に立った。

女性は少し驚いたように、リリアを見上げる。

「あなた……泣いていましたね」

リリアの言葉に、女性は俯いた。

また、目元に涙が浮かんでいる。

「……うん。泣いてた」

「どうして?」

リリアの問いかけに、女性は小さく笑った。

でも、それは笑顔じゃなかった。苦しそうな、自嘲するような笑い。

「私ね……音楽の先生なの」

「音楽の先生……」

「うん。でもね――」

女性は鍵盤に指を置いた。

そして、一つの音を鳴らす。

ポロン――。

音は静かに響いた。

でも、女性の表情は暗いままだった。

「私ね――音痴なの。ピアノも、上手く弾けない」

「音痴……?」

「そう。音程が分からない。リズムも取れない。歌えば音を外すし、ピアノを弾いてもずれちゃう」

女性は自分の手を見つめた。

その手は震えている。

「なのに、音楽会でピアノを弾きながら、みんなをまとめる役を任されちゃって……。子供たちは一生懸命練習してるのに、私が足を引っ張ってるの」

「そんなこと……」

「そんなことあるのよ」

女性は強い口調で言った。

でも、すぐに力が抜けたように、また俯く。

「ごめん。怒鳴るつもりじゃなかった」

「いえ」

リリアは静かに女性の隣に座った。

女性は驚いたように、リリアを見る。

「あの……」

「お名前、教えてもらえますか?」

リリアの問いかけに、女性は少し戸惑ったように頷いた。

「リオ。リオ・ハミングって言うの」

「リオさん」

リリアは名前を繰り返した。

リオは小さく頷く。

「リオさんは――音楽が、好きですか?」

リリアの問いかけに、リオは目を見開いた。

そして――ゆっくりと、頷いた。

「……好き。大好き」

「そうなんですね」

「でもね、好きなだけじゃダメなの。ちゃんと弾けなきゃ、先生失格でしょ?」

リオの声は震えていた。

また、涙が溢れてくる。

「子供たちは一生懸命なのに……私が、ちゃんと弾けなくて……ごめんって、毎日思ってる」

リオは両手で顔を覆った。

肩が小刻みに震えている。

リリアは静かに、風を感じた。

窓の外から、優しい風が吹き込んでくる。

「リオさん」

リリアは静かに呟いた。

「音楽って――何のためにあるんでしょうね」

リオは顔を上げた。

涙で濡れた目で、リリアを見つめる。

「……え?」

「音楽って――何のために、あるんでしょう」

リリアは窓の外を見つめた。

風が、木々を揺らしている。

「上手に演奏するため? 完璧に歌うため?」

リオは答えられなかった。

ただ、リリアの言葉を聞いている。

「それとも――」

リリアはリオの方を向いた。

その瞳は、透き通るような水色。

「誰かの心を、動かすため?」

リオは息を呑んだ。

「リオさんは、音楽が好きなんですよね」

「……うん」

「子供たちも、音楽が好きなんですよね」

「……うん」

「だったら――それでいいんじゃないでしょうか」

リリアは微笑んだ。

リオは戸惑ったように、リリアを見つめる。

「でも……」

「風はね」

リリアは窓の方を見た。

「どんな音も運ぶの。上手でも、下手でも」

「風……?」

「風は、誰も責めない。ただ、そこにあるだけ」

リリアの言葉に、リオは何も言えなかった。

ただ、風の音を聴いている。

「音楽も――そうかもしれませんね」

リリアは立ち上がった。

リオは慌ててリリアを見上げる。

「あ、待って――」

「また、会えますよ」

リリアは微笑んだ。

「風が吹いたら、ね」

そう言って、リリアは音楽室を後にした。

リオは呆然と、リリアの背中を見送る。

窓の外で、風が優しく吹いていた。

-----

リリアは廊下を歩きながら、小さく呟いた。

「この人は――音楽を、愛しているんだ」

風が、リリアの髪を撫でる。

「だから、苦しいんだね」

リリアは空を見上げた。

灰色の雲の隙間から、夕日が差し込んでいる。

「でも――きっと、大丈夫」

リリアは微笑んだ。

「願いは、もう芽生え始めている」

風が、また吹いた。

リリアはその風に導かれるまま、また歩き始める。

秋の夕暮れ。

風が運ぶのは――小さな願いの、始まりだった。