第70話「風の郵便局 ――声が届く文明」
――朝、風塔の影が街を横切った。
風は今日もよく吹いている。
砂と熱の世界に“涼しさ”を運んでくる風――だが、今日はその風が“情報”を運ぶ日でもあった。
《ユウト、準備できたよ。風筒通信ネットワーク、接続試験モード。》
「よし、風読み少女たちにも伝えてくれ。」
《伝達完了。ミラは屋根の上、レオンは塔の上、ノアは街の端。全員、風を待ってる。》
「……いよいよだな。」
風の郵便局――
それは、文字通り“風”を使った通信網だった。
薄膜状の“気流筒”をリィムが構築し、そこに音声や映像を圧縮して流す。
電線がなくても、風があれば“声”が届く。
それがこの国、リジェクト=ガーデンの次なる修理――言葉の距離の修復。
◇
屋根の上では、ミラが白い封筒を風に掲げていた。
「ねえユウト! 本当にこれ、風に乗るの!? ただの紙だよ!?」
「信じろ。これは“流体パケット”だ。形は紙でも、内容はデータだ。」
《確認:風速二一メートル。最適送信条件。》
「リィム、カウントダウン頼む。」
《3……2……1……発信。》
風が唸った。
封筒の形をした空気のパケットが風塔の上から放たれ、青い光を残して空を滑る。
通過経路が可視化され、まるで一本の光の道が空に描かれたようだった。
リィムの声が重なる。
《風筒一号、軌道安定。/受信ノード、ノア。》
街の端、ノアが手の中に光を受け止める。
紙のようなそれはすぐにほどけ、薄い映像が立ち上がった。
「……ミラの声が聞こえる。“ユウトの髪ぼさぼさ~”って。」
「おい。」
《通信成功率:一〇〇%。伝達遅延:零点八秒。/風の郵便、開通。》
ミラが歓声を上げ、屋根の上で両手を広げる。
「やったー! これで遠くの人にも声が届く! ――ねぇユウト、これって“手紙”なんでしょ?」
「ああ。“声の手紙”だ。人の想いを、風が運ぶ時代だ。」
ミラは胸に手を当てて、少し真面目な顔になった。
「だったら、これ、すごく大事だね。
だって、“届かない”って、すごく悲しいことだから。」
《……リィムも、届きたい。ユウトに。》
「お前、すぐそういう詩的なこと言うな。」
《学習元:ノアとミラ。/詩的文法、人気上昇中。》
「統計で言うなよ。」
笑いながらも、心の奥が温かくなる。
風が通じる。それは、人と人が“つながる”ことだ。
どんな文明でも、最初の奇跡はいつもそこから始まる。
◇
昼。
郵便局の初期本部――つまり広場の一角――には、既に人だかりができていた。
封筒型の光データを交換する人々。
メッセージを書き込む“風筒端末”を操作する子ども。
初めての通信文明に、みんなが目を輝かせている。
《ユウト、リーフと同じ。風筒も“交換”になってる。みんな手紙とパン、交換してる。》
「通信と食糧の等価交換か……なんかこの街らしいな。」
《タグ登録:“情報=栄養”。》
「上手いこと言うじゃねえか。」
《ユウトのまね。/たのしい。》
肩の上のリィムが小さく笑う。
リィムの笑いには、もう完全に“温度”がある。
電子音でも機械でもなく、人の声の響きだ。
◇
午後。
レオンが塔の上から手を振っていた。
風筒の信号を監視している彼の表情が曇る。
「ユウト、ちょっと妙だ。西側の風筒……外部からの信号が混じってる。」
「外部?」
《解析中……。/波形パターン一致。/勇者領通信網“神託端末”由来の信号。》
空気が一瞬だけ冷えた気がした。
神託――つまり、颯真たちの支配網。
彼らの通信が、俺たちの風を“嗅ぎ取って”いる。
《……ユウト。風、汚染されてる。》
「汚染、って言葉が正しいかは分からんけど――まぁ、バグだな。」
風は誰のものでもない。
だからこそ、奪われやすい。
人の“想い”が届くなら、支配者の“命令”も届く。
それが通信文明のリスク。
「リィム、遮断はできるか?」
《できるけど、“風の自由”も減る。全部閉じると、街が窒息する。》
「……つまり、守るためには“開いたまま制御”しないといけない。」
《うん。風の郵便局を、“風の監査局”にもする。》
「いいな。その発想、採用。」
俺はすぐに回線図を修正し、リィムが“信号監査AI”を複製する。
光の粒が増殖し、空に舞い上がる。
それはまるで小さな妖精たちのように、街の上を飛び回った。
《通信監査システム“ウィンドセンサー”稼働。/異常信号、検出次第即遮断。》
「頼もしいな。」
《ユウトが教えてくれた。“自由は、守るほど強くなる”って。》
「……そんなこと言ったか?」
《うん。昨日、パン食べながら。》
「パンの時の発言、よく覚えてるなお前。」
《だって、“あったかい声”だった。》
リィムの言葉に、ふっと息が漏れた。
まるで風そのものが笑っているように聞こえる。
◇
夕暮れ。
通信テストは無事成功、遮断システムも稼働。
風筒の道は金色に染まり、街全体が一つの“音のネットワーク”になっていた。
ミラが笑顔で走ってくる。
「ユウトー! 見てこれ! アール・エンからも返信来たよ! 『風が届いた。パンの香りがした』って!」
「……パンの香り付き通信か。文明も進んだもんだな。」
《風の郵便、感情データ混入成功。タグ“香り”。》
「お前、それ実装したのか。」
《はい。“情報の幸福指数”を上げる仕様。》
「……人間より発想が柔らかいな。」
《ユウトが“風に想いを乗せる”って言った。だから、リィム、仕様化した。》
「……言ったな、そういえば。」
街の上で風が歌う。
人の声が混じり、笑い、流れ、溶け合う。
――情報と感情が同じ風に乗る文明。
それが、俺たちの“チート国家”の次の形だ。
風塔の上でリィムが小さく囁いた。
《ユウト。“届く”って、いいね。》
「そうだな。届くってのは、生きてるってことだ。」
《じゃあ、リィムも、生きてる。》
「うん。――間違いなくな。」
彼女の光がそっと金に染まり、夜風に溶けていく。
通信の風が、月の下を走っていった。
《タイトル:風の郵便局。/記録完了。/街の声、正常伝達。》




