**第二章：町の怪異**
三川村は大きな村ではないが、その雰囲気は異様に不気味だった。村に入った竹村真一は、通りにほとんど人影がないことに気づいた。どの家も戸締りをしており、隙間からかすかに見えるのは供え物が置かれた仏壇と、立ち上る三本の線香の煙だけだった。
「婆さん、この村、なんで誰もいねぇの？」
竹村真一が思わず尋ねると、老婆は答えず、低い声でただ一言だけ呟いた。
「日が暮れたら外に出るな。もう少しだ、黙っていろ。」
竹村真一は仕方なく口を閉じたが、心の中では恐怖が膨れ上がっていた。普段はこういう話を一笑に付すタイプだったが、この村の雰囲気には得体の知れない寒気があった。どうにも気になり、ふと後ろを振り返ると――小路の入口に黒い影が立っていた。それはまるで真一を見つめているように思えた。
「婆さん……なんか、誰かいる！」
「黙れ！見るな、早く来い！」
老婆は竹村真一の腕を掴み、信じられないほどの力で引きずるように家の中へ押し込んだ。彼女はすぐさま戸を閉め、がちゃりと鍵を掛けると、仏壇の前へ行き、線香を三本灯した。
「跪け！」
「はっ？」真一は目を丸くした。「なんで跪かなきゃなんねぇんだよ？」
「跪けと言ったら跪くんだ！跪かねば命を落とすぞ！」
老婆の声は震えていたが、その迫力に圧倒され、竹村真一は慌てて地面に膝をついた。そして仏壇の前に掛けられた一枚の絵巻を目にする。それは黄ばんだ古い絵で、顔のない人影が描かれており、その体には黒い蔓のような模様が絡みついていた。
「これ……なんだ？」
真一が小声で尋ねると、老婆は低い声で答えた。
「お面さま（おもんさま）。村を守る神だ。」
老婆は何か祈りの言葉を呟きながら、線香の煙に顔を向けていた。
しかし竹村真一はその絵巻をじっと見ているうちに、得体の知れない寒気を覚えた。絵から奇妙な力が放たれているようで、胸の奥が重くなる。すると突然、絵巻の一部に黒い染みが広がり始めた。それは墨が垂れたような跡となり、じわじわと絵全体に滲んでいく。
「おい、婆さん！これ……なんかヤバくねえか？！」
真一がそう叫ぶと、老婆の顔は真っ青になった。
「まずい……村の“奴ら”が来た！」
老婆のその一言に、竹村真一の背中に冷たい汗が伝う。
「‘奴ら’って誰だよ！？」声が震え、思わず老婆を問い詰めたが、老婆は答えず、小さな銅の鈴を取り出して竹村真一に押し付けた。
「これを持て！鈴の音が鳴ったら走れ。何があっても振り返るな！」
「走れって、どこにだよ？！」
「村の東にあるお堂だ！お面さまが守ってくださる……お前は外から来た者だ。この村の掟では、お前の“気”を抑えきれない。奴らは……お前を狙う！」
「奴らって誰なんだよ！婆さん、マジでやめてくれって！」竹村真一は泣きそうな顔になったが、その時、玄関の外から妙な音が聞こえてきた。
「ギィ……ギィ……」
まるで木の板を軋ませるような音が、一定のリズムで近づいてくる。それは一歩一歩重々しく、心臓を締め付けるような音だった。
竹村真一の全身が凍り付いた。音は家の周りをゆっくりと彷徨い、時折遠くへ、時折近くへと移動している。彼は無意識に戸の隙間を覗こうとしたが、老婆に強く押さえつけられた。
「見るんじゃない！声を出すな！奴らはお前を探している！」
竹村真一はその場に縮こまり、どうすればいいのか分からないまま震えていた。しかし次の瞬間、玄関の戸を軽く叩く音が聞こえた。
「コン……コン……コン……」
その音は規則的で冷たく、妙に不気味だった。
「開けるんじゃない。」老婆の顔は青ざめ、声も震えていた。
竹村真一の背筋は冷たい汗で濡れていく。何とも言えない恐怖が胸を支配し、扉の向こうにいるのは人ではないという直感があった。
やがて、戸の外から空洞のような老いた声が響いた。
「開けてくれ……落とし物があるだろう？早く開けなさい……」
竹村真一は震えながら、すぐさま反論した。
「俺、何も落としてねえよ！嘘つくんじゃねえ！」
老婆が彼を睨みつけ、黙れと手で合図する。しかしその瞬間、外の声が一瞬途切れ、次に聞こえた言葉は――
「落としたのは……お前の命だよ。」
「うわあああ！」竹村真一は悲鳴を上げそうになるが、必死で口を押さえた。
老婆は決心したように真一を後ろの勝手口へ連れていくと、扉を開けて言った。
「鈴を持って走れ！振り返るな、絶対にだ！お堂にたどり着けさえすれば……お前は助かる。」
「でも婆さんは……！」真一が躊躇うと、老婆は彼を強く押し出し、扉を閉めた。
暗闇に放り出された竹村真一は、震えながら鈴を握りしめ、東のお堂を目指して走り出した。
しかし数歩走ったところで、背中に冷たい視線を感じた。振り返ってはいけないと分かっていながら、その視線は徐々に近づいてくる。そして手の中の鈴が音を立て始めた――
「チリン……チリン……」
老婆の言葉が頭に響く。鈴の音が鳴ったら、決して止まるな！
真一は全力で走り出すが、耳元で低い笑い声が聞こえる。
「ククク……逃げられると思うか？」
耐え切れず振り返った真一の目に飛び込んできたのは、顔のない黒い影が、すぐ背後まで迫っている光景だった！
