忘却の駅

最終列車が行ってしまった。

それが分かったとき、疲れた身体がじーんと沈むような落胆を感じた。

もう月が中天に達している。

全てを諦めて駅の前のベンチに座った。今夜はまだ、涼しいだけで、ここで一晩明かしても平気そうだった。

駅の広場をぼうっと見つめていると、1人の男がベンチの隣に座ってきた。

夜に似合わぬ明るい青い髪をした、今時の若者らしい男だ。

「最終行ってしまった感じですか？」

意外にも穏やかな声をしていた。だからかもしれないが、特に警戒もせず答えた。

「あぁ、そうだ。まいったよ」

青い髪の男は、朗らかな口調で言った。　

「この駅、僕もよく来るんですよ。いつも何かを忘れるんです」

男の言葉で思い出した。この駅は、忘却の駅、何かを忘れた人が辿り着く場所だと。

胸がざわついた。

何も忘れたことなんてないからだ。

忘れたものを思い出さないと、この駅から帰れない。

「何が忘れたか、分からない感じですか？」

青い髪の男が心配そうに尋ねる。

「あぁ、そうだ。参ったよ。どうしよう」

俺は頭を抱えた。　

「仕事、家族、恋人、友人、昔持っていた宝物、なんでもいいんです。何かないですか」

「そうは言っても……」

仕事は順調だし、家族仲もいい、友人も最近はよく会ってる。

昔持っていた宝物？

宝物？

「あ」

青い髪の男が嬉しそうに尋ねる。

「何か思い出しましたか？」

俺は夜空を見上げながら答えた。

「昔、大切にしていたおもちゃを失くしてしまって、親にもう一回買って欲しいってお願いしたんだ。結局ダメだったんだけど、あのとき約束したんだ。いつか、もう一度あの子を迎えに行くって」

思い出すのは、トイストーリーみたいな人形。いつもどこでも、その人形が側にいた。

青い髪の男はふっと笑った。　

「それが、あなたが失くしたものなんじゃないですか」

疲れた頭は、誰かの呼び声を捉えて、急かしていた。

「そうかもしれない」

「じゃあ、もう答えは分かっていますね」

青い髪の男は、掌を俺の目の上に当てた。不思議と抵抗しなかった。それが自然なように感じた。

「おやすみ、良い夢を」

その言葉を最後に、青い髪の男は消え、涼風だけが残った。

ベンチから立った。

約束を果たす場所に戻るために。