8/19

お題『幽霊』

『幽霊の見える娘』

　幽霊が見える、と娘が言い出した。

「ははっ、幽霊なんていないんだよ」と俺が答えると、いるもん、と泣き出した。

　困った子だ。

　そんな俺たちの姿を見て、「最近、独り言多いけど」と妻が言った。

「娘だよ」

「……幽霊なんていないんだよ」と妻が言う。悲し気に。

　知ってるよ。だから、いるんじゃないか。

『音楽室から』

　ピアノの音が聞こえてきた。誰もいるはずのない音楽室から。

　入ると、弾いていた少女は僕に気付き、その指をとめた。

　僕が通っていた頃よりもずっと昔、この学校で死んだ少女がいた、という話を思い出す。

　幽霊だ、と彼女は自覚しているのだろうか。

　僕は伝える。

「ここは廃校だよ。僕たちは死んでるんだ」

『降霊術と妻』

　降霊術を通して、死者と交流できると有名な女性がいる。

　私は彼女に会いに行くことにした。

「遺書を残して消えた妻と話したい」

　そして降霊術は行われた。

　結論から言えば、その力は偽物だった。指摘はしない。彼女が生きている、と知れただけで満足だ。目の前のかつての妻と、お互いに他人の振りをして。

『霊と嘘』

　大学に入学して、はじめてひとり暮らしをした部屋に、女性の霊がいた。

　彼女と出会って僕は、霊が視えると知った。

　彼女とは大学を卒業まで一緒に暮らし、引っ越しする時に別れた。

「あなたに付いていきたいけど」地縛霊だ、という僕の言葉を信じているのだ。

　言えない。浮気のために使った嘘だ、なんて。