陰のアイドルはセンターを喰らう

６ そんなもん

「ウチ……」

「ココ、ウチなんだけど」

そう言いながら、ビルの四階を指差す◯井。

「そう……」

薄い自分の反応に、殴り込みに来た訳ではないのだと確信したのか、◯井は警戒を解く。

「何を見ていたの？」

「あ……カラオケ……安いなと思って」

視線の先を見て、◯井は「ああ」と頷いた。

何故こんなことに……

カラオケルームに通された自分の前に、◯井はグラスを置く。たらたらと水滴の汗を流す硝子の内側には、しゅわしゅわ弾ける黒い液体が入っている。

「コーラ。カロリーゼロの方だから」

「……ありがとう」

礼を言うも、口を付けることなく、ただ浮かび上がっては弾ける泡を見つめる。

「……飲まないの？」

「うーん……」

「もしかして、嫌いなの？ コーラ」

「炭酸、苦手で」

「へえ、デブはこういうのが好きなんだと思ってたのに。意外」

◯井はコーラを手元に引き寄せ、自分のグラスを冴子に差し出した。

「アイスティーなら飲める？ まだ口付けてないから」

「うん。ありがとう」

とりあえず一口……とストローを吸えば、ペットボトルをそのまま移したような、ほんのり甘く安っぽい液体が喉を流れる。キンと冷えたそれは、茶葉の風味などほとんどないのに、火照った身体の中心が喜んでいるのが分かる。夢中で流し込み、ストローを離した時には、もう半分以上がなくなっていた。

ちょっと高級な塩も、明らかに安いアイスティーも、どちらも身体……脳は美味しいと受け止める。

何かを摂取するというのは不思議なことだとぼんやり考えていた。

◯井はストローで泡の中の氷をつつきながら、こちらをじっと観察する。

「ワンドリンク制だから、室料と合わせて二時間税込594円。だけどどっちも無料（タダ）でいいよ。ドリンクなんて原価十何円らしいし。親からも、友達は無料（タダ）でいいって言われているから。友達じゃないけど」

「……ありがとう」

昼間は一階のカラオケ、夜は三階のスナックを母親が経営している。二階の美容室は店舗を貸しているだけだと、◯井は全く興味のない話を続けた。

「失礼します」

スタッフがやって来て、バスケットをテーブルに置いた。

「こういうのは好きでしょ？」

こんもり盛られたフライドポテトと唐揚げが、油の匂いを立ち昇らせる。

「うん……好きだったけど……何か今は……」

「えっ、ダイエット中？」

「ううん……違うけど。こういうの食べ過ぎたから、なんかもういいかなって」

「ああ、弁当のご飯の上にもよくかかってるもんね、ポテトチップス。ふりかけみたいに」

「うん……」

よく見てるな、と思う。

「あんたの親って、変わってるよね。あんな弁当を許すなんて。好き放題食べさせてくれるの？」

「……好きな訳じゃないよ。豚になってからは、食事はああいうエサしかくれなくなったから」

激しく突いた氷が、グラスにぶつかりカンと音を立てる。◯井はストローを持つ手をピタリと止め、丸い目で問う。

「まさか……アレ、親が作ってるの？ 食べろって？」

「うん」

ぽかんと開いた口に無意識にストローを運び、コクリと喉を鳴らす◯井。炭酸の刺激にこちらへ戻ってくると、はあとソファーに凭れた。

「ウチの親も変わってるけど、あんたんとこは相当だね。……えっ、ちょっと待って！」

◯井はガバッと跳ね上がり、身を乗り出す。

「まさか、親にわざと太らされたってこと？」

「ううん。太ったのは自分が食べたくて食べたから。あの人は太った私が許せなくて、豚扱いしているだけ」

再びはあとソファーに凭れると、◯井はサラッと言った。

「確かに……あんたのお母さん、厳しそうな人だったもんね。いつも目え吊り上げてあんたのこと見てたし」

今度は自分が目を丸くし、◯井へ問う。

「……知ってるの？ あの人のこと」

「駅（そこ）のバレエスクール、一緒だったじゃん。あんたはこっちのことなんか覚えてないだろうけど、こっちからしたらあんたは有名だったから」

「有名……」

首を傾げると、◯井は頭を掻きながら「……まあいいや」と呟いた。

しばらくストローを吸う音と、カラカラと氷がぶつかる音だけが室内に響く。

「……てか、歌わないの？」

「あ……」

マイクとリモコンを差し出され戸惑う。

「……どうやるの？」

使い方を教わり、ラズリの曲を送信しかけた所でピタリと手を止める。チラリと◯井の方を見て、どうしようかと躊躇う。

「……ああ、もしかして、聴かれるの恥ずかしい？」

「……うん。初めてだし」

「気にしないから平気。小さい頃から音痴は慣れてるし。ホラ、隣みたいの、あんなんばっか聞こえてくるから」

くいっと指さした隣室から漏れてくる、到底歌とは思えない男性客の雄叫び。

……なるほど、これよりはマシかもしれない。出来れば一人になりたいけど、タダで利用させてもらってる以上そんなことは言えない。

折角だから、一曲くらいは歌って帰ろう。

諦めて送信ボタンを押すと、マイクを手に取る。

胸が高鳴るイントロの後、すうっと遠慮がちな声を、機械へ向けて送り始めた。

「……別に下手じゃないじゃん。上手くもないけど」

あっという間に終わった5分2秒後、突如聞こえた声に驚く。ＭＶや曲に入り込み過ぎて、◯井の存在などすっかり忘れていたからだ。

「なんか、声がイイ。渋くて」

「渋い……」

「うん、あんたの顔によく合ってる」

褒められているのかは微妙だが、とりあえず礼を言い、マイクを下ろした。

「次は何歌う？ 新曲も入ってるよ」

リモコンを手に、甲斐甲斐しく世話を焼く彼女に対し、ずっともやもやしていたものが膨らむ。歌ったせいで喉の通りが良くなったのか……それは言葉となって、ふわりと腹から飛び出した。

「……ねえ、私のこと、嫌いなんでしょ？」

少しの間の後、リモコン画面に顔を落としたまま、◯井は淡々と答えた。

「嫌いっていうか、イラつく」

「イラつく……」

「こうして一対一だと全然平気だけど、学校でのあんたは、なんかイラつく」

「……何で？」

「さあ、分からない。イラつくのに理由なんかある？」

分からない……

他人の分からない“何か”の為に、自分は毎日学校を地獄だと思っていたのだろうか。

いじめって……いじめなんて……

「そんなもん？」

「そんなもんだよ。他の二人はどうだか知らんけど」

もやもやは落ち着くどころか膨らむ一方で。

それなのに、浅い息となって抜けていくだけで、上手く言葉にならない。次第に苦しくなり、薄まったアイスティで乱暴に流し込んだ。

ノックの音と共に、Tシャツにラフなパンツスタイルの女性が顔を出した。風呂上がりなのか……眉毛はほとんどなく、黄色と黒が入り交じった派手な髪は、濡れたままざっくりと一つに束ねられている。

「こんにちはあ」

大きな声で挨拶され、とりあえずペコリと頭を下げる。

「今日はヒマだし、好きなだけ歌っていってね。由姫（ゆき）！ そんなんだけじゃなくて、お菓子もいっぱい出してあげな」

「分かってるって。……ウチの親」

「……こんにちは」

改めて挨拶を口にする。

パチリと目が合うと、◯井の親はジリジリと近付き、自分を覗き込んだ。

「ああ、やっぱり！ 駅（そこ）のバレエスクールに通ってた娘（コ）じゃない？ えっと……サエコちゃん！」

母親にまで覚えられていた……話した記憶もないし、太ってこんなに見た目も変わってしまったのに何故だろう。

「……はい」

「やっぱり！ その目ですぐに分かったわ！」

目……？ 細いだけで何の特徴もないと思うけど。

「一人だけずば抜けてオーラがあったもの。全っ然変わらない！ 踊りも上手だったし、よく覚えているわ。こりゃあ誰も敵わないって」

オーラ……？ 自分には無縁のものだと思うけど。

誰かと勘違いしているのではないだろうか。

「もう煩いから出ていってよ」

「はいはい。……あっ！ そうだ！ サエコちゃん、ミニトマトと紫蘇いらない？ ベランダ菜園のクセに、もりもり育ち過ぎちゃって、食べきれないのよ」

「そんなもんいるワケ……」

「ください！！」

◯井を遮り、口から飛び出した叫びに自分でも驚く。

母娘はよく似た顔で、きょとんと自分を見ている。

「あ……欲しい……です。トマトと紫蘇」

母親は笑みを浮かべ、「じゃ、フロントに預けておくわね！」と明るく言いながら部屋を出て行った。

……が、閉まりかけたドアを再び開け、「そのポテト、自家製だからめっちゃ美味しいわよ！」とバスケットを指差し、今度こそ本当に出て行った。

それからまた何曲か歌い、ぼんやりと曲間番組を観たりして、二時間より少し早く部屋を出た。

フロントでは本当に料金を払わなくて良くて、逆にスタッフから予想外に大きな袋を渡された。

どれだけ豊作なのだろうか……と中を覗けば、トマトや紫蘇の他に、何故か枝豆や茹でたとうもろこし、パンや漬物らしき物までギッシリ入っていた。

「うーわ、電車で臭いそう。ウチの親、いつもこうなんだよ。嫌なら置いてきな」

……置いていくものかと、袋を握りしめる。

「ありがとう。明日お弁当に色々入れられる。パンも朝食べられる。今自炊してるから本当に助かる。お母さんにありがとうってお伝えして」

「……うん、分かった」

自分の背景に、複雑な家庭の事情があることを察したのか、◯井は微妙な顔をしていた。

少しだけ薄暗くなった外には、昼間たっぷりと溜め込んだアスファルトの熱が、じわじわと放出されている。

エアコンで肌寒いくらいだった全身が火照り出し、また汗を流す準備を始めた。

「じゃあ。どうもありがとう」

友達同士なら手を振るだろうが、そうではない。

恐らく今日限りであろう微妙な関係に、ペコリと小さく頭を下げ、駅へ向かい歩き出した。

ふと足を止め振り返れば、◯井はビルに入ることなく、まだ同じ場所に立って自分を見ている。

ただ幼いその姿に、もう一つだけ、もやもやの中から尋ねてみた。

「ねえ、私の……何の写真を送ったの？ ラズリのオーディション」