8/10

２℃

金曜日、二十時。

居酒屋『おおきに』のカウンターで、藤井は久しぶりに「ただの酒」を飲んでいた。

逃げ場としての酒でも、

沈まないための酒でもない。

ただ一日の終わりに、喉を潤すための一杯。

隣では、凛が揚げたての厚揚げを小さく切り分けている。

「……終わったんですね。例のプロジェクト」

「ああ。どうにかね」

藤井はビールを一口飲んだ。

「運用に乗せるところまで来た。あとは若い連中が回していくよ」

少しだけ笑う。

「自分でも驚いてる。こんな気分で酒を飲める日が来るとは思わなかった」

思ったより熱かったのか、凛は口を押さえながら相槌を打つ。

「いいじゃないですか」

ちらりと視線を上げる。

「エラ呼吸から、やっと肺呼吸に変わった感じですね」

相変わらずの言い方だ。

だが声には、以前のような棘がない。

「それ、褒めてるのか？」

「半分くらいは」

凛はまた厚揚げを口に運んだ。

少しして、思い出したように言う。

「……藤井さん」

「うん？」

「仕事が一段落したなら、次は“本気で遊ぶ”番ですよ」

藤井は眉を上げた。

「本気で？」

「ええ」

凛はさらりと言う。

「日曜日、空けておいてください」

「……急だな」

「予定あります？」

「ないけど」

「じゃあ決まりですね」

そう言ってビールを飲む。

「たまには潮風でも浴びましょう。天満の澱んだ匂いじゃない新鮮な空気を吸わないと」

少しだけ口元を緩める。

「またすぐ、ただのおじさんに戻りますよ」

⸻

日曜日。

二人はハーバーランドにあるクラフトビールの店にいた。

白いテラス席。

光を跳ね返す海。

ゆるい潮風。

タンクトップとパラシュートパンツ、デニムシャツを肩掛して。

凛は都会とは別の光をまとっていた。

そして、その手には大きなパイントグラスがある。

佐藤は苦笑する。

「昼から飲むビールってさ」

一口飲む。

「どうしてこう、背徳感と幸福感が同時に来るんだろうな」

凛はサングラス越しにちらりと見る。

「背徳感？」

小さく鼻で笑った。

「それは無能な人が抱く感情です」

「辛辣だな」

「私たちは働いたんです」

グラスを軽く持ち上げる。

「これくらい当然の報酬でしょう」

それから二人はゆっくり話をした。

仕事の話。

若いチームのこと。

凛のプロジェクトのこと。

そして—

子供の頃の夢。

嫌いな食べ物。

どうでもいい昔話。

気づけば会話は自然に続いていた。

最初に『おおきに』で顔を合わせた頃。

二人の間には常に緊張があった。

温度差。距離。警戒。

だが今は違う。

空気が少し、柔らかい。

凛の横顔も、どこか穏やかだった。

夜。

都内に戻る頃には、二人とも程よく酔っていた。

地下鉄のホーム。

ここで別れる。

それがいつもの流れだった。

「……今日はありがとう」

藤井が言う。

「いい休日だった」

帰ろうとした、その時。

「藤井さん」

呼び止める声。

凛はホームの柱にもたれていた。

瞳が、少しだけ潤んで見える。

酒のせいか。

それとも夜の湿度のせいか。

「……私」

凛が言う。

「まだ飲み足りないんです」

藤井は足を止める。

「でも」

凛は続けた。

「もう騒がしい店に行く気分じゃないの」

少しの沈黙。

そして、淡々と。

「私の家、駅から近いんです」

視線は逸らさない。

「来ませんか」

⸻

藤井の心臓が、一度だけ大きく鳴った。

三十五歳。

ついこの前まで、泥水の中でもがいていた男だ。

一瞬だけ、躊躇がよぎる。

だが凛の目には、余計なものが何もない。

誘いでも。

試しでも。

駆け引きでもない。

ただ、この夜をもう少し続けたい。

そんな静かな意志だけがあった。

藤井は小さく息を吐いた。

「……ああ」

凛は一瞬だけ黙る。

それから、

「……ふん」

いつもの調子で言った。

「女に誘わせるなんて」

そう言って歩き出す。

背中は相変わらずクールだ。

ただ、歩く速度は少しだけ遅い。

隣に並びやすいくらいに。

二人は並んで、夜の街へ消えていった。

居酒屋のカウンターから始まった

温度差のある関係は、

いま、

静かな夜の扉の向こうへ進もうとしていた。

お読みいただきありがとうございます！