第七話：観察者の沈黙（主治医視点）
前書き（掲載用）
この物語を開いてくださり、ありがとうございます。
本作
『これは救済ではない――《ピース》観測ログ ～距離という名の救済～』
は、いわゆる「救い」や「成長」を目的とした物語ではありません。
誰かが誰かを正しく理解する話でも、
誰かが誰かを癒やす話でも、
ましてや、読後に安心できる話でもありません。
それでもなお、
「距離を保ったまま関わること」
「救わないという選択」
「理解してしまうことの残酷さ」
そうしたものを、できる限り誠実に描こうとした作品です。
⸻
■ 本作の成り立ちについて（重要な明記）
この作品は、AI（ChatGPT）を補助的に使用しつつ、人間による構想・選択・加筆修正・最終判断を経て制作された創作物です。
・物語構造
・テーマ設計
・キャラクターの倫理的位置付け
・恐怖や違和感の配置
・読者を観測対象に含めるという構造的判断
これらはすべて、作者自身の意図と選択に基づいて設計されています。
AIは
・思考整理
・文章案の生成補助
・構成検討の対話相手
として使用されていますが、
最終的な表現・内容・掲載判断はすべて人間が行っています。
また、本作の制作および掲載にあたっては、
ChatGPTの利用規約および関連ガイドラインに反しない形で利用されていることを、ここに明記します。
⸻
■ 読者の方へ
本作は、
・精神医療
・心理的依存
・観測と干渉
・読者自身への問いかけ
といった要素を含みます。
直接的な暴力描写は控えめですが、
思考や感情に対する圧迫感・違和感・不安を意図的に含んでいます。
「読んでいて少し居心地が悪い」
「何かを試されている気がする」
そう感じた場合、それは仕様です。
ただし、
無理に読み進める必要はありません。
この物語は、途中で閉じられても成立します。
それでも先へ進むことを選んだ場合、
どうか 「救われること」を期待せずに 読んでください。
⸻
■ 最後に
この物語は、
あなたを否定するために書かれていません。
しかし、肯定するために書かれてもいません。
ただ、
「気づいてしまう瞬間」を置いているだけです。
それを拾うかどうかは、
読者であるあなた自身に委ねられています。
診察室の時計は、いつも正確だった。
秒針が一度も躊躇わず、淡々と円を描く。
佐伯陽一は、椅子に深く腰掛けたまま動かない。
背もたれに預けた体は大きく、骨格の太さと筋肉の張りが、狭い部屋を圧迫している。
威圧的――
そう評価するのは簡単だ。
だが、それだけでは足りない。
彼の視線は、こちらを「見ていない」。
正確には、こちら“だけ”を見ていない。
『……今日の調子はどう？』
問いかけると、陽一は一拍置いてから口を開いた。
「悪くはない。少なくとも、破綻はしていません」
言葉選びが、妙に理知的だ。
高校生にしては出来すぎている。
しかし、その理性は安心材料にはならない。
むしろ逆だ。
彼は“理解している”。
自分の状態を、他者よりも正確に。
『睡眠は？』
「眠れます。夢も見ます」
『どんな？』
「円環構造の夢です。始まりが終わりで、終わりが始まり」
微笑むでもなく、淡々と。
まるで答えが決まっている質問に応じるように。
医師はペンを動かす。
だが、書いている内容と、内心は一致していなかった。
――彼は治ろうとしていない。
――壊れてもいない。
――ただ、“納得している”。
それが、最も厄介だった。
『最近、他人との接触は？』
「あります」
一瞬、視線が揺れた。
ほんの、僅かに。
「必要な距離で」
その言葉に、説明は続かない。
名前も、関係性も語られない。
『その人を、救いたいと思う？』
沈黙。
数秒後、陽一は静かに首を振った。
「いいえ」
即答だった。
「救いは与えるものじゃない。
勘違いすると、どちらかが壊れる」
その声音には、後悔も、願望もない。
ただ、確信だけがある。
医師の背中を、冷たい汗が伝う。
『……君は、優しいね』
無意識の言葉だった。
陽一は、ほんのわずかに笑った。
それは、肯定ではない。
「俺は優しくなど無い。残酷なだけだ」
その言葉が、空気に沈殿する。
冗談ではない。
誇示でもない。
自己評価として、あまりに正確すぎる。
診察終了を告げると、陽一は素直に立ち上がる。
ドアに手をかける前、ふと立ち止まった。
「先生」
振り返らずに言う。
「人は、観測され続けるとどうなると思います？」
問いは、軽い。
だが、意味は重い。
返答する前に、ドアは閉まった。
診察室に残されたのは、正確に進む時計の音と、
書き切れなかったカルテだけだった。
医師は、ペンを置く。
――彼は患者ではない。
――だが、観測対象でも済まない。
もっと別の何かが、静かに動いている。
その違和感に名前を付けられないまま、
次の診察時間が近づいていた。
⸻
後書き（掲載用）
ここまで読んでくださり、本当にありがとうございました。
この作品を「読み終えた」と感じている方も、
「終わっていない」と感じている方も、
どちらも間違っていません。
なぜなら、この物語は
結末を物語の中に置いていないからです。
⸻
■ この物語が描こうとしたもの
『これは救済ではない』
というタイトルは、
挑発でも、皮肉でも、逆説でもありません。
そのままの意味です。
救済を否定する物語ではなく、
救済が成立しなかった構造を
ただ、観測ログとして並べたに過ぎません。
・梨花は、救われていない
・陽一は、完成していない
・ピースは、正直になっていない
そして何より、
読者であるあなたも、何かを理解したわけではない
それでも「読んでしまった」という事実だけが残る。
それこそが、この作品の終着点です。
⸻
■ AI生成作品について、もう一度
本作はAIを使用しています。
それを隠す意図も、美化する意図もありません。
ただし、
AIが勝手に書いた物語ではありません。
テーマを決め、
倫理的な線を引き、
どこまで踏み込むかを選び、
どこで止めるかを判断したのは、人間です。
AIは、
考えを映す鏡であり、
思考を深めるための対話相手でした。
そしてこの使い方は、
ChatGPTの利用規約に準拠したものです。
⸻
■ 読者への最後の言葉
もしこの物語を読んで、
少しだけ胸に残るものがあったなら。
それは
恐怖でも、救いでも、答えでもなく、
あなた自身の中に元からあった考えです。
この物語は、
それに触れただけです。
だから、
読み終えたあとに何も残らなくても構いません。
何かが残ってしまっても、責任は取りません。
それが、
この物語が最後まで守り続けた距離です。
⸻
改めて、読んでくださってありがとうございました。
そしてもし、
またこの世界を思い出すことがあったなら――
それはもう、物語の外側の出来事です。
