第17話 数年後、静かに
時間は、音もなく進む。
気づけば、
揺りかごは消え、
低い寝台も不要になっていた。
俺は、歩いている。
（……慣れたな）
廊下を一人で歩く。
背は低いが、足取りは安定している。
年齢：推定4〜5歳相当
身体成長：標準
（“標準”って便利だ）
養育院の奥。
かつて「保護」と呼ばれた区画は、
今では俺の生活圏ではない。
代わりに――
初等教育区画。
白い壁。
少しだけ賑やかな声。
だが、
騒がしすぎない。
（管理された活気）
教室の前で、立ち止まる。
扉の向こうから、
子どもたちの声が聞こえた。
「それでね――」
「ちがうよ！」
（普通だ）
（ちゃんと“子ども”の世界だ）
扉が開く。
「入っていいですよ」
若い教師が、微笑む。
俺は、一歩中に入った。
視線が、集まる。
数十人。
年齢は、ほぼ同じ。
（ここからだな）
教師が言う。
「今日から一緒に学ぶ子です」
「名前は――レオン」
ざわり、と空気が揺れる。
小さな声。
「……あの？」
「“保護”の……？」
（もう噂、来てるか）
教師が、軽く咳払いする。
「今は、同じ生徒です」
「特別扱いは、しません」
（“今は”ね）
俺は、軽く頭を下げる。
やりすぎない礼。
行動評価：
礼儀：良
主張：弱
（ちょうどいい）
席に案内される。
前でも後ろでもない。
真ん中。
（観測しやすい位置だ）
授業が始まる。
文字。
数。
簡単な理屈。
（……遅い）
だが、
顔には出さない。
分からないふりはしない。
分かりすぎる反応もしない。
“少しだけ飲み込みがいい子”。
理解度調整：
平均＋少し
隣の子が、ちらりとこちらを見る。
「……ねえ」
「なに？」
「ほんとに、ずっと一人だったの？」
（直球だな）
俺は、少し考えるふりをしてから、頷く。
「……うん」
それ以上は言わない。
相手も、それ以上聞かない。
（距離感、成功）
休み時間。
数人が集まってくる。
「ねえねえ」
「魔法、できる？」
（来るよな）
俺は、首を振る。
「……できない」
嘘ではない。
“見せない”だけだ。
「ふーん」
「じゃあ、普通じゃん」
（よし）
周囲評価：
普通
少し不思議
それで十分だ。
夕方。
教室を出ると、
少し離れた場所に、職員が立っている。
見ている。
だが、
近づいてはこない。
観測距離：
遠
（成功してる）
部屋に戻る。
机と、本と、窓。
空が、少し見える。
（前より、ずっといい）
パネルが、静かに更新された。
生活フェーズ：
教育段階・初期
（……ここからが本番だ）
俺は、窓の外を見る。
村は、もう見えない。
だが――
（ここで、力を蓄える）
（奪われないために）
静かな部屋で、
俺は今日という日を終える。
数年は、こうして過ぎていくだろう。
だが。
同じ場所に、同じ立場で、
同じ評価のままでは終わらない。
それだけは、
はっきりと分かっていた。
本話もお読みいただき、ありがとうございました！
少しでも続きが気になる、と感じていただけましたら、
ブックマーク や 評価 をお願いします。
応援が励みになります！
これからもどうぞよろしくお願いします！
