雨上がりの風呂上がり

ぬかるみが靴に沁みたとき、

それを気にせずに歩けるような人は、

きっと、心も渇いていたい人

防水している心には、それでは沁みない、

とは言いましても、それは私のことではないので、

私には爪にまですら、沁み込んでいくということです

不快ではない、と言えば嘘であって

不快でしかない、と言えば、それも嘘になって

確かに、ただアスファルトを踏むときよりは、

少しだけ、一歩一歩で波を打っているのです

足を洗う、靴下を洗濯する、靴が乾いていく、爪を切る、

これは日常の一部でしかないけれど、

ただ、感触が私の感情にまで伝わって、

それは私の体温のみで、緩くなっていったのです

ぬかるみに靴が沁みたとき、

それを気にせず歩いているような日なら、

たぶん、心は私も砂漠のようなもの、

潤いに気付けもしない心では、水溜まりも消えるかな、

とは言ってもですね、どうせ私のことですから、

土砂降りでも降れば、すぐにも海になるってことです