レタスに願いを

　台所のシンクで、夕食用のレタスをちぎっていた。

　家族がサラダを好むので、いつもレタスは多くちぎるけど、今日はさらに多量にちぎる。今日の私はレタス以外受け付けそうもないから。

　叶わない想いだと知っていたけど、好きになってしまったあの人。とても格好良くて、優しくて、「可愛いよ」と囁いてくれる言葉が嬉しくて。

「好き」

　困らせるかな、と思ったけど、気づいたら口から出ていた。彼はにっこり笑っていつも通り「可愛いよ」と返してくれた。

　今までの私はおよそ「可愛い」などという表現は無縁で過ごしてきた。だから、つい舞い上がって彼を好きになってしまった。不釣り合いだとわかっていても。

　でも──彼は私に他の人を好きになるよう勧める。切ない気持ちを押し殺しながら、それを躱していたけれど──。

「好き」

「可愛いよ」

「行くところがあるの」

「いい出会いがあるといいね」

　お互いの心の中は平行線のまま、やがて私は根負けした。

「失恋だってわかっていたけど──。ちゃんとこれから、私に似合いの人を探します。最後に言わせて。あなたが大好きです」

「──ありがとう」

　涙は出なかったけど、胸に大きな穴があいたような気がした。人生で何回目かの失恋は、やっぱり悲しみの感情に慣れることができなくて。空虚な気持ちを抱えたまま、視線を手元のレタスに落とす。

　瑞々しい葉から流れた水分が、私の渇いた心をほんの少し癒やしてくれた。

「それしか食べないの？」

「うん、今日はレタスだけでいいの」

　家族に問われて、取り皿のレタスを眺めながら答える。ドレッシングもかけないで、無心にレタスを食べていると、失恋が嘘のように思えた。でも──嘘じゃないから、内心で泣きながら、水気を多く含んだレタスを口にする。

　レタスの水分が、私の傷心を洗い流してくれるように願った。レタスさん、どうか私を元気づけて、見守っていて──。

　彼とは違う声で、どこかから「可愛い」と聞こえてきたのは幻ではないはずだ。