あやかしあそび

あやかしあそび

或る過去の男と未来の少女

　震える声で何かを言われて、僕は笑った。

　悪魔？

　違う。

　違うよ。

　僕は日本人だ。

　日本には「悪魔」なんてものはいない。いるのは「神」のみ。

　君らは知らないのだろう。そして理解もできないのだろうけれど、日本にはひとつひとつの物に、事柄に、神は必ず宿っている。

　それが僕たちの思想。

　お前達の信じるものとはまったく違う。

　だから僕は悪魔なんてものじゃない。

　そう。いうなれば、今の僕は……。

　銃弾装填。

　銃剣構え。

　撃て。

　・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

「お父さん、なおせる？」

「ああ、これはずいぶんぼろぼろになってしまいましたねえ」

　美幸は父親の側に座り込んで、その指が魔法のように傘をなおしていく様をみていた。

　父親である黒門誠一はおっとりとしている。

　しかし性格からは想像ができないほどにその指先は器用だった。

「ほら、できましたよ」

　父親は微笑みながら美幸に傘を手渡す。

　黒い男性用の蝙蝠傘は、一見何の変哲もない物に過ぎない。

　しかしそれは父親の手にかかると、世にも頑丈な盾と化すことを美幸は知っていた。

　ちいさな頃から、美幸にはアクシデントという名の不運が付きまとっていた。

　外に出れば絶えず何かが美幸めがけて飛んでくるのだ。

　それは鳥の糞であったり、車のタイヤが跳ね飛ばした小石であったりした。

　日によっては植木鉢や店の看板までもが美幸の上に落ちてくるのだから洒落にならない。

　そんなある日のことだった。

　美幸のとある危機を助けてくれた上級生がこう言ったのだ。

「これは危ないな。え……？　こんなことが頻繁にあるのか……？

　ならばお前はもっと動体視力を鍛えた方がいい。今のままでは大怪我をしかねない。……私でよければ力になるが」

「どうたいしりょく？」

　きょとんとする美幸に向かって、幼い顔立ちのわりに無愛想なその上級生は頷いた。

　そうして訥々とつぶやく。

「ああ。とはいえ衝撃を受け止める底面は広いほうがより安全だな……。棒か何かがあればもっと良いと思う」

　美幸はその上級生に鍛えてもらいながら考えた。

　そうして考えた末、拾った鉄パイプを持って学校に行くことにした。

　しかし教師にみつかった途端、こっぴどく叱られてしまった。

　まあ……今考えてみれば、当たり前のことではあるのだが。

　しかし当時小学１年生だった美幸はかんかんに腹を立てていた。

　鉄パイプもバットも通学中に持ってはいけないと叱られた。では持っても良いものとはなんなのだろう。

　まったくもう、大人って頭がかたいんだから。

　悩んで悩んで、そうして父親に相談したところ、次の日に手渡されたのがこの黒い蝙蝠傘だった。

　聞けば夜を徹して自分の傘を頑丈に改造してくれたのだという。

「傘なら叱られることはないでしょう。だけど振り回して人を傷つけたりしてはいけませんよ」

　美幸は飛び上がって喜んだ。

　そうしてその日からその傘は美幸にとっては宝物であり、身を守ってくれる実にたのもしい相棒となったのだ。

　美幸は修理された相棒を手にすると、父親に向かってにっこりと微笑んだ。

「ありがと。お父さん！」

「美幸さん、気をつけてくださいね。傘なら修理できますが……」

「大丈夫よ。あたしは不運になんか負けないわ」

　美幸は傘を開くと、それを肩にかけてくるくると回って見せた。

「あ、あのう…お二人とも、ごはんですよ…」

　突如、おずおずとした声が二人の間を割って入った。

　美幸は父親との時間を邪魔されて明らかに不快な顔をする。

　しかし誠一はあいかわらずのふんにゃりとした笑顔をその声の主に向けて礼を述べた。

「ああ、ありがとうございます。根倉さん」

「い、いえ……僕にできることなんてこれくらいですから……」

「！！」

　フリルのついた白いエプロンをつけた若い男がもじもじとあらわれる。

　まるで初々しい新妻のようなそのいでたちに、美幸は思わず絶叫した。

「ねねね、根倉っっ！　な、なんなのよ、そのふりふりの白エプロンはっっ！」

「え、ええと……」

「僕があげたんですよ」

「ぬあっ……」

　父親の言葉に美幸の脳内でぶちぶちと何かが切れる音がした。

「なっなんで……」

「？　だって根倉さんはいつも僕たちのご飯をつくってくれるでしょう。エプロンはそういう人が使うものですよ？」

「な、な……！」

「だけどすみませんねえ根倉さん。ちょうどバーゲンだったんですが、それが手持ちのお金でかえる唯一のものだったんです。女性物なんて嫌でしょうに……」

　すると男は慌てたように首を振った。

「い、いえいえ！そんな……と、とても嬉しいです…」

「それは良かった」

　にっこりと微笑む父親ともじもじと恥らう男。

　その間に流れるほんわかとしたムードに美幸の脳内がさらにぶちぶちと音を立てる。

「だあああああああああっ！」

　いきなり大声をあげた少女に、父親がきょとんとした表情を見せた。

「わあ、びっくりした」

「ひええ……」

　その後ろでは根倉が怯えきったうさぎのようにぷるぷると怯えている。

　これが可愛らしい女の子だったら、さぞかし保護欲をそそるかもしれない。

　しかし相手が陰気すぎて、しかも男だというのは完全に致命的だった。

「……根倉」

「はっはい」

「ごはん食べたらいっしょにスーパーに出かけるわよ。だからね……」

「はい」

　白いエプロンを握り締めたまま縋るような瞳を向ける男に、美幸は殺気さえ含んだ声を思い切り投げつけた。

「今すぐそのエプロンを脱いで来なさいっっ！！」

「行ってらっしゃい。ふたりとも気をつけて」

　にこやかに手を振る父親の姿に見送られて二人は出かけた。

　男はびくびくと美幸の横を歩いている。

　根倉の背はひょろりと高い。

　身に纏っているのは裾の擦り切れた黒いマントだった。

　その下にきっちり着込んでいるのはどこか古い形をした学生服めいたもので、ご丁寧にも両手にもぴっちりとした黒い手袋をはめている。

　いつかテレビで見た大正時代の学生にそっくりな服装だが、いかんせんこの現代では完全に浮いて見えた。

「ねえ、その服なんとかなんないの？」

「す、すみません……」

　根倉はびくりと身体を震わせて頭を下げる。

　このおどおどとした男の正体がカミサマだなんて誰が思うだろう。

　せいぜいコスプレ好きの陰気な兄ちゃんにしか見えないのに。

　美幸はふと２日前のことを思い出した。

　いつものように桜井家に押しかけた時のこと。

　連れて行った根倉のことを、その家の主は『禍津日神』と呼んだという。

（そんな偉そうな神様にはみえないわ……）

　禍津日神とは古事記にも記されている災厄の神の名だった。

　世界を作ったという神様の最初の子供だと、桜井は教えてくれた。

　しかし当の根倉にはそんな記憶はないらしい。

　あまり自分のことを喋らない男が訥々と語ったことによると、根倉の記憶はせいぜいが数十年か百年。

　それにも満たないものであるようだった。

　……だとしたら禍津日神とは災厄の神の総称なのかもしれませんねえ。

　その話をしてみせると父親はそういったが、美幸にはぴんとこなかった。

　根倉と名前をつけたこの男は、美幸が生まれた時から黒門家に住んでいた。

　押入れでじっと膝を抱えて俯いている。それが根倉という男の姿だった。

　それがいつしか外に出て美幸と遊んでくれたり、家の仕事を手伝うようになった。

　別に呪文を唱えるわけでもなく、変な力を出したりすることもない。

　悪いことも良いこともしない。

　暗いけれど、それ以外はいたって普通の、ただの変な男。

　それが美幸の根倉に対する認識だった。

　ただそこにいて、美幸たちと一緒に、普通に生活をしてきた。

　だからなんだかおかしいような気がした。

　これが『禍津日神』だなんて。

　日本神話に登場するような神様だなんて。

「ねえ……根倉」

「はい」

「あんたはさ、貧乏神なのよね」

「は、はい。たぶん……ですけど……」

「マガツヒノカミってやつなの？」

「……。椿さんたちはそう仰いましたけど……」

「違うの？」

　問いながらその顔を覗き込むと、男は困ったように瞳を伏せた。

「わからないんです」

「わからないって何が？」

「……僕は貧乏神と呼ばれるような力があることはわかるんです。何故かはわからないけど、わかるんです。 たとえば、美幸さんは誰にも教えてもらわなくても呼吸や瞬きができていますよね。 それと同じような感覚でわかるんです」

　美幸は瞬く。

「なのに」

　根倉は悲しげに続けた。

「僕には神だなんて記憶はない。存在する記憶は神であることなど示さない。

　だから、どうして自分がここに存在しているのか……それだけはわからないんです」

　風が吹いた。

　頭上の雲が動き、太陽を覆い隠す。

　一瞬で光りは飲み込まれ、男の周りに控えてある影がいっそう深くなる。

　そうして美幸の目の前の男は、闇にぽつりと落とし込むように言葉を紡いだ。

「僕は……いてはいけない存在であるのに」

　・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

　自分は愚かだったから、その時は何も思わなかった。

　ただ、誰かの為になるなら必要としてもらえる。

　存在していてもよいと認めてもらうことが出来る。

　だから喜んだ。

　お国の為。

　……いや、違う。

　自分の為に。

　戦場では人を殺せば殺すほど褒められた。

　次第にそれが自分の存在意義になっていくことは避けられなかった。

　何故ならそれまでの自分はいらない存在だった。

　家族もいない自分は、誰にも必要とされない人間だった。

　だから嬉しかった。

　敵は自分にとって、存在を肯定する道具でしかなかった。

　だから自分は、敵を。

　南方の異国の地で、所属する部隊は全滅した。

　もう武勲をあげても存在を肯定してくれるものはいない。

　そのとき悲しみと共に胸に迫ったのは絶望感だった。

　しかしその絶望は仲間の死体を見ているうちに奇妙な高揚感へと変わっていった。

　だから最後の自分は、敵の言葉でいう悪魔にすぎなかったのだろう。

　ただ、復讐の為に、激情のままに戦場を駆けた。

　与えられた知識と技術をすべて使った。失うものなどなかったから、自由だった。

　生き残る為ではない。自分の感情を満たす為だけに引き金をひく。剣を振るう。

　自国の銃剣はすぐに壊れてしまった。

　だから死体から武器を奪い、そしてさらに駆けた。

　恐怖はなかった。だから最後の十八時間は常に笑っていた。

　そう。

　あのときの僕は、間違いなく人間ではなかったのだ。

　そうして思う。

　いつから自分は、人間でなくなったのだろう。

　その境目は曖昧でひたすらにぼやけてしまっていた。

　最後の時のことは実のところよく覚えていない。

　だから自分は、もうそのときには狂っていたのだと、そう思う。

　自分は存在してはいけないものなのだ。

　なのに、ここに居る。

　それが悲しい。嫌でたまらない。

　だから美幸に告げたそれは、まぎれもなく真実だった。

　・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

「まっっったく、もうっっ！」

　すると突然、隣に居た少女が大声をあげた。

　いきなりの事にぽかんとする根倉の横で、少女は仁王立ちのまま俯いていた。

「み、美幸さん……な、ど、どうしたんですか……」

　おどおどと尋ねると美幸は顔を挙げた。そうしていかにも気の強そうな瞳をさらに尖らせる。

「くらい」

「う、え、は……？」

「暗い暗い暗いっっっ！　もう、あんた暗すぎる！　あたしそういうの嫌い！」

「は、はあ……」

　呆然とする根倉の周りで、少女は手にした傘を苛々と振りまわしていた。

　その姿にいろんな意味で不安を覚えていると、いきなり片足で背中を蹴り飛ばされた。

　２歩ほどたたらを踏み、そうしてそのまま地面にぺたんと倒れこむ。

「うわっっ……な、なにするんですかユキさん……」

「暗いあんたが悪い！　あんたってすぐ物事を暗く考えるからネクラだなんてだっさい名前をつけられんのよ！」

　地面に手を着いた状態で美幸を見上げる。

　少女は腰に手を当て、踏ん反り返った状態で根倉を見下ろしていた。

「ださい……。え……で、でも根倉って名前をつけたのは美幸さん……」

「うっさい！」

　美幸は今にも地団太を踏まんばかりに怒り狂っている。

　何故そんなに怒っているのかわからないが、それでも少女の怒りは本物だった。

　美幸は口をもごもごとさせる。何かを伝えたいのに上手く言葉に出来ない。

　そんなときに少女がする、それは癖だった。

「あんたね、お父さんがあんたのことどんなに大切に思ってるかわかってんの？　」

「え……」

「お父さんはねえ、娘のあたしよりあんたにエプロンを買ってきちゃうほどあんたを家族として普通に認めてんの。 っていうかむしろ妻……奥さん的存在？　い、いやいやいや！　あたしはそんなの断じて認めないけど！」

「……」

「あたしだってねえ！　あんたのこと少しは……ぞく、だって……」

「……え」

　最後の言葉は風に紛れて聞き取れなかった。

　だから瞳を挙げると、少女は怒りのためか紅潮した顔のまま口をもごもごとさせている。

「……」

「み、美幸さん……？」

「……………」

「あ、あのう……」

　おそるおそる声をかける。

　すると目の前の少女は唇を引き結び、癇癪を起こしたようにこう叫んだ。

「うっさい！　今日はね、マルマンスーパーでたまごが大安売りなの！　でもお一人様１パック限りなの！ だからあんたが必要なの！　ひ・つ・よ・うなの！　だから、だからもうそういう暗いこと言うんじゃないわよ！！」

　叫ぶなり美幸は根倉に背を向ける。そうしてそのまま駆け出していってしまった。

　まるで小さな頃のように。

　根倉は地面の上にへたりこんだ体勢のまま呆然としていた。

　怒らせてしまったことはわかっている。美幸は昔から感情豊かな子供であったから、その表情から感情を読むことはたやすかった。

　美幸は太陽に向かって咲く向日葵のような子供だった。

　いつでも希望を失わない。物事の中にひそむ、明るいものを探すことがとても上手い子供だった。

　自分とは対極的な存在だ。

　嫌われているのはわかっていた。

　自分の不幸を呼ぶ力は勿論のこと、この性格も、すべて。

　だからこそ、美幸の言葉はよくわからなかった。

　ひたすら理解できずに混乱する。

　すると呆然としている根倉の頭上から、突如として笑い声が降ってきた。

　鈴を転がしたような軽やかで愛らしい声はひどく幼く、そして同時に深みを帯びていた。

　根倉は空を仰ぐ。視界に入ってきたのは屋敷を囲む古びた高い塀だった。

　そうしてその上からひょっこりと覗いている枝の上に座る、ひとりの幼女の姿。

「椿、さん……？」

　その名を呼ぶと、幼女は黒目がちの大きな瞳は細めた。

　桜桃のような唇にはいかにも楽しそうな笑みを浮かべている。

「道端で青春活劇を見れるとは思わんかった。これは良いものを見せてもらいましたぞ」

「あ、ああ、そうか。ここは桜井さんの家の前……」

「ええ。わたしはこの家からはほとんど動けぬので」

　どうでもよいことのようにあっさりと答え、椿はむき出しの足をぷらぷらとさせた。

　そうして唇を開く。

「あの娘は良い子ですな」

「……え」

「口はあまり上品ではないが、あの娘は禍津日神を大切だと思うておるようじゃ」

「……そ、そんなこと……。僕は美幸さんに嫌われていると思います。

　嫌われて当然のことをしていますから……」

　彼女の父親の命を引き換えにあの家に居座り続けている。そうしてふたりに不幸を招き続けている。

　嫌われることは当然。その逆のことなどあるわけがないのだ。

　すると幼女は顎をそびやかして笑みを零した。

「ほう。神といえども、女心はわからぬものなのですな」

　その言葉に根倉は瞬いた。

「え……？」

「まあいい。禍津日神、早く追わねばあの娘を見失うのではないのですかの？」

　幼女はくつくつと笑いながら、ちいさな指で道の向こうを指し示めす。

　その言葉に根倉は美幸の買い物の共をしていたことを思い出し、慌てて跳ね起きた。

　そうだ。こんなところで呆けている場合ではない。

　自分は少しでも、黒門家の為になることをしなければならないのだから。

「あ、あの、では僕は失礼します……」

「ああ。こちらこそ失礼な格好で申し訳ありませんでしたな。禍津日神」

「……あ、あの」

「……ん。どうなされた」

　根倉は駆け出そうとして、そうして頭上の幼女を振り仰いだ。

　言うべきか言わざるべきか。しばらくの間考え込む。

　しかし辛抱強く待っていてくれる幼女の姿を見て、意を決して言葉をつむぎだした。

「あの、僕のことは根倉と呼んで下さいませんか……」

「根倉？」

「はい。それが……今の僕の名前ですから……」

「……名前。それはあの娘に、つけられたので？」

「はい」

　幼女は一瞬だけ不思議そうな表情を浮かべる。

　しかしちらりと美幸の消えた方角を見て、すぐに愛らしい微笑を浮かべた。

「承知しました」

「あ、あと、その。け、敬語は、やめて下さいませんか……」

　しかし根倉の次の言葉には、その小首を傾げて見せた。

「そんなわけには」

「い、いえ！僕は、その……そんな神様とか、禍津日神とか、そういうものではないと思うんです……」

「……しかし、貴方の力は」

「僕には人間だった頃の記憶しかありません。だから……」

「人間であった頃？」

「……僕は人を殺めすぎました。だからこうして、このような形で存在しているのは本当の神様からの罰じゃないかとさえ思うんです……」

「……」

　木の上の幼女はじっと根倉を見下ろしている。

　根倉は思った。

　白い肌に艶やかな黒い髪。

　愛らしさを詰め込んだかのようなその容姿はまさに幸福を運ぶ使いとしてふさわしいものだった。

　そうして自分のみずぼらしさを顧みる。

　治らない全身の傷跡。闇を吸い寄せるかのような禍々しい魂の痕跡。

　それはまさに自分の罪を具現化したかのようだった。

　そうして思う。

　暗い橋の下。長い長い年月の間、膝を抱えて座り込んでいた自分に手を差し伸べてくれた男のことを。

　愚かな、しかし限りなく優しい人間のことを。

（あのとき……誠一が出会えたのが僕なんかでなく……椿さんだったら良かったのに）

　そのとき椿が口を開いた。

「了解した。そのお言葉に甘え堅苦しい言葉はやめさせてもらいましょうぞ。では……根倉」

「……あ、はい」

「今おぬしが思ったことはあの小娘たちには言わんほうが良い」

「え……？」

　根倉はぎょっとした。このひとは人の心を読む、サトリの能力まであるのだろうか。

　すると椿はくすりと笑みを落とした。

「何百年も存在しておるとの、おぬしのような若造の考えることなど顔を見ればわかるのじゃ」

「え、ええっ……？」

　思わず声をあげる根倉を見下ろしたまま、幼女は愛らしいながらも大人びた表情で微笑んで見せた。

「いや……おぬしの考えは知らしめたほうが良いのかもしれん。

　そしてあの小娘にでも思い切り殴られたほうが目が覚めるじゃろうて」