あれ作ったの、おれなんだよ

　あ！　ねえねえ、お兄さん。酒買うの？　いいなあ、おれにも一つ買ってくれよお。お礼に、面白い話をしてあげるからさあ。ほらほら、ピッと押して、ガコンって……ああ、いい音だねえ。自販機って最高！　その調子で、おれの分も買ってみようか！　

　あ、知ってる？　この自販機、前は喋ったんだよ。ボタンを押して飲み物を買うと、『朝が楽しいと、一日が楽しい！　今日も頑張りなさい！』とか『一日お疲れ様！　明日も元気に働こう！』ってね。お、買ってくれるの？　ありがとうね、へへへ。よっ！　今日もお疲れ様！　いよっ、知事様！　はははは！　まあ、本当はワインが好きなんだけどね。あはは！　いやあ、へへへ、酒だあ……ん？　ああ、面白い話ね、へへへ、じゃあ、そこのベンチで一杯やりながら話そうか。

　よっこいしょっと。あー、歩いた歩いた。え？　言うほどの距離じゃないって？　ははは、まあ、これでも昔は運転手付きの車で移動してたもんだから、ついね。しかし、このベンチ、座り心地が悪いなあ。もっといい椅子が欲しいねえ……ああ、お兄さんに文句言っているわけじゃないからね。お酒、いただきます。ふあー！　うまいなあ。アイスがあったらもっとよかったけど……持ってないよね？　うん、そうだよね。まあ、いいんだ。

　ああ、それで、面白い話っていうのはね、あのタワー、見えるでしょ。そう、この国の名所。あれね……おれが作ったんだよ。おれよ、おれ。あれ、おれ。おれ、あれ。なんつって、はははは！　え？　違う、違う！　冗談じゃなくて、本当におれが建てたの！　え？　あー、職人かって？　んー、そう見える？　確かに今のおれ、小汚い感じだもんねえ、ははは……。ああっ！　それからさ、凱旋門！　あれもおれが作ったんだよお。すごいでしょ？　え、いや、だから職人じゃなくて、んー、もっと偉い立場のやつだよ。監督的なね。ふふふ。それにね、この国で一番高いビルや、あの橋も、おれだね。オープニングセレモニーでテープカットもしたんだよ。人がたくさん集まってさ。拍手喝采で、え？　はははははは！　違う違う！　テープを作ったわけじゃないよ！　カットした人！　はははははは！　お兄さん面白いね。面白すぎて死刑だよ。はははははは！

　それからね、この国にオリンピックを誘致したのもおれなんだよ。おれの力。すごいでしょ？　え？　いやあ、散々なオリンピックだったなんて、確かにちょっと問題はあったけど言い過ぎだよお、ははは、おもしろ死刑だね。他には、万博も誘致したし、それから、ん？　あー、おれが偉い人かって？　お兄さんいい線いってるねえ。

　でもまあ、話はこれくらいにしておこうか。ほら、お酒も飲み干しちゃったし。あー、いい気分……え？　あはは、そんなにおれの話を聞きたいのかあ。うーん、そうだなあ。おれの最大の功績といえば……やっぱりあれでしょ。核ミサイル。あれもおれが作ったんだよ。

　いや、嘘じゃないって！　ああ、もちろん、おれは科学者じゃないよ。うん、それに確かにどれもおれの手で作ったわけじゃない。でも、命令して作らせたんだから、おれが作ったと言ってもいいよね。

　おっと、喋りすぎたかもね。さて、そろそろ……え、ちょっとちょっと、冗談はやめてよ、お兄さん！　銃なんて出してどうするのさ、ははは……。いや、え……おれを探してた？　いや、いやいやいやいや、人違いだよお。おれが元独裁者なわけがないじゃん！　全部ただの酔っ払いの冗談だよ！　あは、あははは……あは、おれの話、面白かったでしょ？　ね？　ね？　え、死刑……？