46/47

たったひとつ

帰り道、すっかり暗くなった道を僕は歩く。

泣き止んだとどめちゃんを家まで送り届けると、もう月が出ていた。

もう鈴虫が鳴く季節か…

秋は好きだ。虫は少ないし、涼しいし。

せっかくなので少し遠回りをして帰ることにした。

病院。人が戦う場所。

医者も看護師も患者も家族も、全員で戦うのだ。

生きるために。

ひよりもそうだった。

だから僕は生きなくちゃならないんだ。

家に帰り、僕は珍しく机に向かった。まあ勉強のためじゃないのだけれど…

机に向かい、紙とペンを取り出す。いつの日かひよりに渡せるように僕は手紙を書くことにした。

本当は今すぐにでも会いに行きたいけれど、それは最後の楽しみにしておくよ。僕の人生の楽しかった事や嬉しかった事、悲しかったことも全部全部、君に伝えるから。

少しだけ待ってて欲しい。

きっとひよりを迎えに行く。どれだけ時間がかかるかわからないけれど必ず行く。

そして最後に、ひよりがもう心配しなくていいように

たったひとつの嘘を、君に。