殉教

作者：関谷俊博

掲載日：2015/06/17

「どこへ行っても、ぼくは評判が悪いんだ」

「吉江。訳してみろ」

クラス担任で英語教員の大谷が言うと、

「は、は、はい」

吉江は、ピョンと勢い良く、立ち上がった。

クスクスという笑い声が、クラス中に広まった。

「あ、あの…」

顔を真っ赤にしたまま、吉江は固まってしまった。

「もういい。座れ」

大谷は苦り切った顔で言った。

「す、すみません」

「じゃあ、菱川。訳してみろ」

「はい」

菱川は、すらすらと、訳し始めた。

「よし。完璧だ。座れ」

「はい」

菱川は、何事もなかったかのように、腰をおろした。

吉江は、ポケットから出した白いハンカチで、流れ落ちる汗を、しきりにぬぐっている。

何度も瞬きしながら、まだ顔を赤くしていた。

この吉江というヤツ。

分厚い黒縁眼鏡に、七三分け。後ろ髪には、なぜか寝癖が、いつもピンとはねている。

高二のクラス替えで一緒になったが、さえない。まったくさえない。

「なあ、吉江。その黒縁眼鏡、どうにかならないのか？」

俺は吉江にそう提案したことがある。

「どうにかって？」

「もっと普通のがあるだろう」

「これに慣れてるから、他のにすると落ち着かないんだよ」

そんな答えが返ってきただけだった。

次の休み時間。

菱川のまわりで、笑い声があがっている。

菱川のまわりには、いつも人が集まる。

クラスの人気者。

それが菱川の立ち位置だ。

だけど、俺は何故か、菱川のことが好きになれなかった。

頭の回転も早い。勉強も体育も良くできる。それを鼻にもかける様子もなく、冗談も言うから、女子の受けもいい。

だけど、それだけだ。

菱川は、風見鶏のように、まわりの空気を読んで、クルクルと回っているだけなのだ。

空っぽだ、と俺は思った。

空っぽの風見鶏。

まわりのヤツらは、果たしてそれに気づいているのだろうか？

学校の外で、俺が吉江と会ったのは、その週の日曜日。俺が近くの教会の前を通りかかったときだ。

教会から出てくる吉江と目があった。

「なんだ、吉江。クリスチャンなのか？」

「うん」

「めずらしいな。信じるようになったきっかけとか、何かあるのかよ？」

「きっかけは別に何もないよ」

吉江は、学校とは大違いの、明るくはきはきした声で言った。

「親がそうだから、ぼくも自然に教会へ通うようになったんだ。良かったら神楽くんもおいでよ」

「いや、俺はいい」

俺はかぶりをふった。

「せっかく誘ってくれたのに悪いけど、俺はたぶん神を憎んでるのさ」

「憎んでいる？」

「ああ。神っていうのが、本当にいたらな」

あくる日。登校途中。

身をすくめるようにして、俺の前を歩いている生徒がいた。

吉江だった。

あいつは、いつもああして、肩をすくめて登校しているのだろうか。

吉江のすぐ後ろから、俺は教室へ入った。

すると、机の前で、吉江が立ちすくんだ。

吉江の机には、チョークで、こうなぐり書きがされていた。

「汚ないヤツ！風呂入れ！」

吉江は、少しの間、悲しそうな顔をしていたが、やがてポケットからハンカチを取り出すと、そのチョークの文字をふき取った。

「吉江…」

一部始終を見ていた俺に、怒りが込み上げてきた。

「誰だよ！こんなことしたやつは！」

こんなことをしたヤツも馬鹿だが、こんなことをされて黙っている吉江も吉江だ！

「俺が先生に言ってやる！」

「いいんだよ」

吉江はさみしそうに笑った。

「こういうのには慣れてるんだ」

その日の授業が終わり、俺が学校を出ようとしたときだ。

校門のすぐわきに、若い男が立っているのに、俺は気がついた。

目線は宙をさまよい、何かぶつぶつとつぶやいている。

そのほとんどは聞き取れなかったが、その一言だけは、はっきりと聞こえた。

「ジゴクヘオチロ…」

やはり、この世界は狂っている、と俺は思った。

それに気づいたのは、あくる日の二時限めの休み時間だった。

机に座った吉江の足元を見て、俺は、はっとした。

吉江は、何も履かず、靴下のままでいるのだ。

「おまえ、上履き、どうしたんだよ？」

「ないんだ」

吉江は悲しそうな顔をした。

「おかしいな。昨日帰るときは、ちゃんとあったんだよ」

「おまえ…」

俺の心に怒りが込み上げてきた。

「嫌がらせだよ！おまえ、いじめられてるんだよ！わからないのか！」

こっちをちらちら見ながら、くすくす笑いあっている生徒がいるのに、俺は気づいた。

菱川たちだ。

きっとあいつらがやったんだ。

「ぼくだって、誰がやったのかは、だいたいわかっているよ」

吉江は肩をすくめた。

「こんなのは、まだいい方だよ。トイレに入っていたら、上から水をかけられたこともあるんだ」

「だからって、おまえ…」

「菱川くんは勉強も良くできて、先生たちに受けもいいもの」

確かに菱川は、先生たちの受けもいい。

「言ったところで、まともに取り合ってはくれないよ」

「おまえ、そんなんだから、いじめられるんだ」

俺は言った。

「もっと自己主張しないと、生きていけないぜ」

すると、吉江はさみしそうに笑った。

「どこへ行っても、ぼくは評判が悪いんだ」

自分に言い聞かせるように、吉江は言った。

「これ以上、悪くなることはないから、ぼくはこれでいいんだよ」

その日。俺は吉江と一緒に帰った。

俺は吉江と少し話がしたくなったのだ。

「神を憎んでいるって、神楽くんは言ったよね？」

俺の目をのぞきこんで、吉江は言った。

「ああ、そうだ」

「それは何故なの？」

話してみる気になったのは、自分の気持ちを吉江に伝えたかったからか。

「もっとガキの頃の話だ。お袋が病気になって余命宣告を受けた」

吉江は黙って、俺の話を聞いていた。

「医者が言うには、あと三ヶ月の命だという。子供ながらに俺は祈ったよ。神さま、助けてってな。今のおまえと同じように、祈ったんだ」

「そう」

「だけど神は何も答えてくれなかった。三ヶ月もたずに、お袋は亡くなったよ」

「だから神様を憎んでるんだね」

「そうだ。そして、俺は力が欲しいんだ」

「それは、どんな力なの？」

「この不完全な世界の馬鹿げた出来事に耐えていく力さ」

「不完全な世界…」

吉江はつぶやいた。

「教会では、この世界をつくった神様は、完全だって教えられたよ。確かにこの世界には、納得できない出来事がたくさんあるけれど…」

「この世界の成り立ちそのものが、狂っているのさ」

俺は言った。

「命は他の命を喰らって、やっと命をつなぐことができる」

「神楽くんが言っているのは、食物連鎖のことなのかな？」

「そうだ。良く考えてみたら、まるで地獄だろ。命は他の命を喰らって生きる。ここはそういう世界なんだ」

「そこまで考えたことはなかったよ。ぼくは哲学的な頭は持っていないんだ」

「この世界はよほど出来の悪い神がつくったんだろう。そうでなければ、こんなふざけた世界になるはずもないからな」

「神楽くんは本当にそう思っているの？この世界は出来の悪い神様がつくったって」

少し考えて、俺は答えた。

「前にも言っただろう？もし神というのが本当にいたらな」

二日後。吉江の上履きはまたなくなっていた。

昨日、吉江は、新しい上履きを学校へ持ってきたはずだった。

それに気づいた俺は、吉江に言った。

「吉江。おまえ、どうして黙っている！神がなんとかしてくれるとでも思っているのか！」

まったくお人好しにも、ほどがある。

「おまえが信じる神を、俺はどうしても信じることができないね」

俺は吉江に言った。

「神が何かしてくれたか？おまえを助けてくれたか？おまえが苦しんでいるとき、一言でも声をかけてくれたか？」

俺は何故か吉江にいらだっていた。

「教会に行くのもやめろ。いくら祈ったって、神は知らん顔じゃないか。そんな神を祈って、何になる？」

すると、吉江は困った顔をした。

「やめることはできないんだ…」

「どうしてだよ！」

「この眼鏡と一緒だよ」

「眼鏡？」

俺は、あんぐりと口を開けた。

「どこが眼鏡と一緒なんだよ！」

「祈ることがずっと習慣になってるから、祈らないと何だか落ち着かないんだ」

その日の体育はランニングだった。

男子は校庭十周。女子は八周。やはり吉江は周回遅れになった。

クラスの全員が走り終えても、吉江はまだ走っていた。

顎を突き出して、ヨタヨタと走っている吉江を見て、みんなが笑った。

そのときだ。

一人の男が校庭に入ってきたのに、俺は気づいた。

他の生徒も気づいたようだ。

女子生徒たちが、悲鳴をあげた。

あの男だ。

いつか校門に立っていた、あの男。

男の手にはナイフが握られていた。

「みんな、逃げろ！」

体育教師の荒井が、声をあげた。

みんな悲鳴をあげて、散り散りばらばらに、逃げ始めた。

「ははは！」

男は笑っていた。

「ジゴクヘオチロ！」

男はナイフを振りまわしながら、獲物を狙っている。

一人逃げ遅れている生徒がいた。

菱川だ！

地面に腰を落としたまま、動けないでいる。

男は、奇声をあげて、菱川に襲いかかった。

「ジゴクヘオチロ！」

菱川の顔は恐怖にひきつり、声も出ない。

そのとき、一人の生徒が、菱川の前にとびだしてきた。

「吉江！」

吉江は、動けないでいる菱川を突き飛ばすと、自分も男のナイフから逃げようとした。

だが遅かった。

男のナイフは、吉江のわき腹に、深々と突き刺さった。

吉江は、その場に、どっと倒れ伏した。

校舎から出てきた教師たちが、こちらへと走ってくる。教官室から、他の体育教師たちも、とびだしてきた。

男はもうそれ以上、何をする気もないようだった。

そこに立ちつくして、男は繰り返し、叫んでいた。

「ジゴクヘオチロ…ジゴクヘオチロ…ジゴクヘオチロ…」

男は、体育教師たちに、取り押さえられた。

ナイフは、吉江のわき腹に、刺さったままだ。地面に、血だまりが、染みのようにひろがっていく。

俺は吉江に駆け寄った。

「弱ったな…よけられると思ったんだけどな…」

「おまえ…」

「やっぱりぼくは何をやってもダメだな…」

「吉江！」

俺は吉江の手を握りしめた。

「神楽くん…痛いよ」

「吉江！」

救急車が着くまでのあいだ、俺は吉江の手を握ったままでいた。

やがて、救急車が到着して、吉江は搬送されていった。

吉江は大馬鹿ものだ、と俺は思った。ふざけた神を信じたあげく、自分をいじめた菱川をかばって、刺されてしまった。

その夜。俺は眠れなかった。

本当にそうなのだろうか…。

吉江を突き動かした力…菱川の身代わりとなった力…。

その力は、神の力ではなかったか…。

翌朝。教室はざわめいていた。

やがて、青ざめた顔で、クラス担任の大谷が教室に入ってきた。

教壇に立つと、沈痛な面持ちで、大谷は言った。

「吉江くんが今朝亡くなりました」

「どこへ行っても、ぼくは評判が悪いんだ」