君に届け

嬌艶なブラに腕を通しホックを留めると、谷間に手を突っ込んで胸を寄せる。

　ブラウスを着込んで楚々たる長髪を整えると、ミニスカートに白く長い脚を通しファスナーを上げる。

　ファンデーションにマスカラ。そしてリップを塗ったつやつやの唇を、貝のようにぎゅっとつむいでぷるんと突き出す。

　鏡に映る色っぽい仕上がりにうっとり――

　なんて、いつも夢見ている。

　実際鏡に映る自分の姿はちっちゃくて、化粧気もなく、谷間なんてありはしない。

　絶望した。

　鏡に手をつき寄りかかると、思わずこうべが垂れる。

　女の子の成長期というのは早いはずなのに、高校二年になったわたしにはいつ訪れるのかな。

　それでもやっぱり牛乳は嫌い。魚は苦手。

　だから大きくなれないんだと、皆が言う。

　いいじゃん。いまの世の中にはサプリメントというものがあるんだから。

　しかも最近髪を伸ばし始めた成果、中学生に見られなくなったんだから――高校二年生なんだけど……ね。

　鏡に映る童顔な自分とにらめっこして、毎度のことながらはぁーとため息がこぼれる。

「麻美。陽ちゃんが来たわよ」

　お母さんの呼び声に弱々しく「はぁーい」と対応し、かばんを肩にかけた。

　陽くんとは隣に住む幼馴染。

　おぎゃーと産まれてからの付き合いだ。

　だから陽くんのことはなんでも知っている。

　おへその横にホクロがあること。

　大きい目の輪郭がチャームポイントだということも。

　中学生から身長が伸び始めたことも。

　人懐こく、優しくてまわりから人気があることも。

　機嫌が悪くなると言葉数が減ることも。

　そんな彼は、今年からおんなじ高校に通うことになった、一っこ下の男の子だ。

　入学祝なにがいい。そう尋ねると、映画に連れて行ってほしいとのこと。

　そんなの友達と行けばいいのに。

　でもそれじゃお金は自分払いだと、陽くんは言っていた。

　まぁ映画代ぐらいならというわけで、春休みの今日、一緒に行くことになったのだ。

「おはよ、麻ちゃん」

　玄関で手を上げるさわやかな少年。陽くんだ。

　昔はわたしよりちっちゃかったクセに、いまは百七十五センチと、わたしより三十三センチも背が高い。

「麻ちゃんと出かけるなんてすっげー久しぶり」

「この前も言ったけど、そのちゃん付けやめてよ」

　わたしは靴を履きながら陽くんへ唇を突き出す。

「なんで？」

「なんでって、わたしのほうが年上なんだから」

「知っているよ。だからなんで？」

　しれっと言う陽くんが腹立たしい。

　中学時代、「昨日年下のお前の兄貴を見かけたぞ」とか、「麻美の年下のお兄ちゃん」とか言われて、ちっちゃな自分がどれだけ傷ついてきたことか。

　でもそのことを陽くんに説明するのが、年上のお姉さまとしてすごく悔しい。なんか負けた気がする。

「いいから、これからは『ちゃん』付けで呼ばないように」

　人差し指を突き出し――三十三センチ上の、麗らかなフェイスの陽くんに憤怒してやると、

「へ？　べつにいいじゃん」

　なんて呆れた答えが返ってくる。

　ぜんぜん威厳ナッシング？

　年上だぞ！

　先輩だぞ！

　お姉さまだぞ！

　むきー！

「麻ちゃんどうしたの？　足の裏でもかゆいの」

　バカにした陽くんの言葉が、わたしの怒りに油を注ぐ。

　人を、水虫持ちみたいなことを言わないでほしい。

「ち、がーう。地団駄踏んでいるの」

「なーんだ。そうなんだ」

　三十三センチ上で大笑いしている陽くんにあんぐり。

　なにが原因で怒っているのか、わかっちゃいない。

　それ以前に、怒っているとさえ思われていない？　

　呆れて反撃の言葉も出ない。

「もういい！　陽くん行くよ。映画始まっちゃうでしょう」

　そう声を荒らげ、わたしは先頭を切って玄関を出ることにしたのだった。

　緑の若葉。色鮮やかに咲く花たち。舞い踊る蝶々。まばゆい陽だまり。

　すっかり春に包まれている。

　ついこの間まで、寒さで身をかがめて俯いていたのがウソみたい。

「こうやって二人で出歩くのって、すげー久しぶりだね」

　その声に、目に映る春から後ろにいる陽くんへ振り返る。

　三十三センチ上。春の日差しを浴びた陽くんが、陽気にほほ笑んでいる。

「そうかな」

　わたしは顎に手を添えて考えてみた。

　小学校のころはよく、一緒におつかいへ行っていた。

　中学になってからは……そう言われてみると、玄関先でたまに声をかける程度になっていて……出かける時間帯も違ったし、部活とかもあったし……

「本当だ。家の前ではよく見かけていたから、そんな感じがしなかったなぁ」

「麻ちゃん。髪伸ばしているんだね。前は肩までもなかったのに」

　にこやかに言われ、胸まである横髪をすくってみた。

　髪を伸ばせば少しは大人っぽく見えるかなと、浅はかな考えで伸ばしているなんてこと、恥ずかしくて言えるわけがない。

「ま、まあね」

　はにかむように自嘲する。

「手入れとか、すごく大変なんだから」

　ふーんと唸りながら、陽くんが覗きこんでくる。

「なんか高校生って感じ」

「な！」

　小さいとバカにしているもの言い。

　と言うか、高校生だということ忘れていない？　あんたより年上だよ！　

「ちょっと！　陽くんが今度、わたしの学校に入学するんでしょう」

「え？　あ、そっか」

　頭を掻きながら嘲笑う陽くん。

　その余裕っぽさに腹が立ち、むきーと地団駄を踏んだ。

　このままバカにされていたんじゃ、年上としての――数日後、先輩としての威厳が……

　先を進む陽くんのジャケット姿を睨みつけ、なにか言い負かせるものはないものだろうかと考えてみた。

　――彼女とかいないの？

　その前にわたしに彼氏がいない。質問を切り返されると逆砕してしまう。

　――年少組までオネショしていたよね。

　わたしのほうが治るのが遅かったような。

　――図体でかくなったね。

　落ちつけわたし。そんなこと言ったら元も子もないよ。

　わたしは近くの電柱に手をつき、こうべを垂れて落ち込む。

「麻ちゃん、どうしたの。気分でも悪いの」

「べつに」

　わたしはため息交じりに返事しながら、そっぽを向く。

　もしかして、わたしって陽くんに勝るものは、なにもないの？　

　そう絶望するしかなかった。

「大丈夫？　日改めようか」

「気にしないで」

　手のひらを見せて、大丈夫だと紡ぐ。

「気にするよ。せっかく必死こいて受験クリアして、これから遊びまくるってときに」

　必死？　受験？　

　わたしはハッと閃いた。

　こう見えても、わたしは県内でも名の通っている進学校に通っている。

　自慢ではないけれど、成績は上位クラスにいる。

　一方陽くんは、わたしが知っている限り、あまり成績は良くなかったはず。小学校のときなんて、通知表を隠して両親に怒られていたぐらいだ。

　にやりと口の端に力が入る。

「陽くん。よくうちの高校に受かったね」

「だろう。チョー勉強したんだぜ。中学の担任なんて、顔を合わすたびに受けるのをあきらめろとか言われたし」

「ほぉーほぉー」

　あっけらかんと笑っている陽くんを、訝しげに見つめる。

　わたしにはあった。陽くんに勝てるものがあった。

　心中でこぶしを握り締めるとゴングが鳴った。

「うちの学校って、授業、結構速いし、難しいよ」

　まずかるくジャブジャブ。

「え。マジ」

「あと、宿題とかも多いし」

「げー。マジかよ」

　髪をわさっと掻きあげ、空を仰ぐ勉強嫌いの陽くん。

　苦しんでいる。苦しんでいる。効いてきた効いてきた。

「それに予習復習もしていかないとね。ついていけないよ」

「なにそれ、勉強ばっかじゃん」

「そうだよ。勉強が苦手な陽くんなんか、二宮金次郎みたいに教科書とにらめっこしていないと、授業についていけないかもね」

「麻ちゃん。やばくなったら勉強教えてよ」

　と、手を合わせる陽くん。

　キタキタキタキタああぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ！

　いまなんて言った？　頼んだ？　拝んだ？　

　ふつふつと笑みがこぼれる。

「どうしようかな。わたしもいろいろと忙しいし」

　空の青を上目遣いし、平静を装う。

　内心は、どうやってとどめを刺そうかと、穏やかじゃない。

「マジ。麻ちゃんでも余裕ないの？　やばいな」

　え？　そこは進路に後悔の念を感じるところじゃなくて、わたしにひれ伏せるとこだよ。

　考えあぐねている陽くんに、おいおいと手招きする。

「オレ、ついていけっかな。受験だけでもいっぱいいっぱいだったのに。三年間も勉強漬けなんて……」

　三十三センチ上で翳りをつくる陽くん。不安で、本気でビビっている。

　後輩に恐怖を誘ってどうするの、わたし。

「えーとね、陽くん？　でもね、結構楽しいよ」

　あたふたと、与えた恐怖を解きほぐす。

「勉強ばっかなのに」

「そうだけど……でも、友達とか作って教えあいっこするとか」

　そうだ。わたしも友達とよくテスト勉強をする。それに一年も経てば、彼氏彼女とか出来て、二人で仲良く勉強する子も増えてきている。

「バカだと相手にされないかも」

「だ、大丈夫だよ。陽くん人懐っこい顔し、人に好かれるキャラだし……そうだ。陽くんも彼女とか作って、その子に勉強でも……へ、なに？」

　人が一生懸命、負の空気を追い払っているのに、陽くんの顔が急に険しくなった。

　わたし、なにか粗相でも……。

　もしかして彼女がいたとか？　そうだったら、知らなかった。

　と、思わずぎょっと尻込んだ。

「べつに」

　とげとげしい口調を吐き、陽くんが歩き始める。

　ちょっとちょっと。

　わたしはあわてて陽くんのあとを追いかけた。

「ごめん陽くん。なにか気に障った？」

　横に並び、陽くんの大きな歩幅に合わせながら覗きこむ。

　もしかして、彼女となにかあったとか。地雷踏んだとか？

「べつに怒っていないよ」

　陽くんの歩くスピードがそうは言っていない。

　一先ずここは遠まわしに。

「勉強のこと？　心配しなくても、きっと大丈夫だよ。がんばって高校受かったんだから、その勢いで――」

「そんなんじゃないよ」

　やっぱり。ってことは……

「じゃ、その、彼女のこと。もしかして彼女いたの？　ごめん知らなかったから」

「いないよそんなの。いたら彼女と映画に行っているよ」

　え、ああ、そりゃそうだ。

　もしかして、わたしが知らないうちに――なんて思ったけれど。

　でもそうしたら、なんで急に機嫌が悪くなったんだろう？　

　と、そこで思考が薄れてきた。陽くんの歩くスピードにだんだん息が切れてきたのだ。

「ちょっと陽くん」

　思わず陽くんの服の裾をつかむ。

「は、速いよ」

　陽くんが立ち止ると、わたしは両手を膝につけ、肩で息をする。

　陽気な日差しの中、早歩きするのはちょっとした運動だ。

　女の子には酷ってものだ。

「ごめん。わたしなにか悪いこと言ったんなら謝るから」

「だから怒ってないって」

「うそ！　わたしは陽くんのことなんでもわかるんだから」

　そう。機嫌が悪くなると……。

「からかい過ぎたんだったら謝るから。ごめん」

「からかう？」

「え？　違うの」

　体を折ったまま陽くんを見上げる。

「勉強できない陽くんをって……あれ？」

　きょとんとしていた陽くんの顔が少しずつ曇り出す。

　なんかべつの地雷を踏んだみたい。

「なにそれ？」

「あれれ」

　ジト目の陽くんから視線をそらす。

「じゃ、いったいなにに怒っていたのかなぁ？」

　と、チラ見で訊ねてみた。

　え？　今度は陽くんの瞳が逃げていく。

「べ、べつに怒ってなんかいないってば」

　いつもの陽くんに戻っているけど――もうわかんない。

　悔しい。陽くんが考えていることがわからないなんて。

　そう唇を尖らせた。

「な、なんで麻ちゃんが怒っているの」

「べつに怒ってなんか……」

　拗ね顔のままそっぽを向く。

「ウソだ」

「本当」

　そうウソをついて、唇の先に力を込めたままわたしは歩み始めた。

　隣についてくる陽くんが、やれやれみたいに大きく息を吐く。

「やっぱ怒っているじゃん」

「怒ってない」

「ウソだ。麻ちゃんが怒ると歩くスピードが極端に遅くなるじゃん」

　かちん。

　わたしはわざと足取りを広げた。

「ほら、意地になった」

　むきー。

「もう！　陽くん」

「だからなんで怒っているのさ？」

　そう言って陽くんが、地団駄踏むわたしをなだめてくる。

「だって陽くんが怒っていること教えてくれないから」

　本当は陽くんの考えがわからないから――そうは言えない。

「ええー。それって、ギャクギレじゃん」

「うるさい。早く言いなさい。ほれ言いなさい。すぐ言いなさい」

　食ってかかるわたしに、両手のひらでどうどうと抑えてくる陽くん。

　わたしは小動物じゃない。

　グルルーとにらみつけてやると、陽くんが渋る。

「……だって」

「だって？」

「だって……麻ちゃんが、人のこと軟派っぽく言うから……」

　え？　

　照れくさそうな陽くん。

　なんだ、そういうことか。

　と、安堵した。

　わたしは無意識にもっとひどいことを言ったのかなと、気になっていたのだから。

「ご、ごめん」

　軽い気持ちで言ったことが……そんなに傷ついたなんて。

　もじもじと落ち着きのない陽くんを、まじまじと見つめた。

　でも容貌容姿ともに悪い方じゃないのに――性格だって――その気になれば彼女なんてさくっと出来そうなのに――

　まぁ身長だけでなく、いつの間にか心も大人になったってことか。

　大きくなった陽くんに、うんうんとうなずいていると、

「麻ちゃんは？」

　と、意味不明なことを言ってきた。

「へ？　なに？」

「麻ちゃんは、彼氏とか、いるの？」

　なんだって！　

　驚きのあまり飛び上がりそうになった。

　それは、スリーサイズの次に、いま訊かれたくない質問ベストツーに入る。

「ええっと」

　どうする。ここで威厳のために見栄を張るか、それとも本当のことを言って、チビでモテないということを晒してしまうか。

　わたしはしばらくいじいじとしてから覚悟を決めた。

「い……いないけど」

　小さな声で答える。

　ウソをついても、どうせ陽くんが入学したらバレる。

　身長なんて一晩で伸びるわけもなければ、彼氏も出来やしないし。

　さあ笑え。

　さあ貶すがいいさ。

　どうせわたしは陽くんみたいにスラリとしていないし、胸もないさ。

　どうせ男も言いよってなんか来ないさ。

　もうやけくそで、腰に手を添えて胸を張ってみせてやる。

　しかも高笑い付きだ。

「そうなんだ」

　あれ？　意表な返しにがくり。

「なーんだ。『陽くんも』っていうから、麻ちゃんに彼氏がいるのかと思った」

「なにそれ」

　わたしのややこしい言い回し。

　陽くんの勘違い。

　わたしたちは春の麗かの中、笑いあった。

「てっきり麻ちゃんに」

「違う違う。最近、まわりのみんながそんな空気だから」

　わたしたちはいつもの速度で歩み出す。

　わたしの歩幅に合わせた、お互いに無理のない速度。

　小さいころに身についた、懐かしいリズムだ。

「ああー。映画間に合わないね。次の上演でいい陽くん」

「べつに観れなくてもいいや」

「なにそれ」

　頭の上で手を組む陽くんを見上げる。

「実は映画なんて口実で、久しぶりに麻ちゃんとこうやって、歩きたかっただけだから」

「なに言ってるの。高校になったら一緒に登校できるでしょ」

「そうだけど」

「でも、よくウチの高校に受かったね」

「ダメだと思った？」

「ううん。そうじゃないけど。お母さんから聞いたとき、本当に受けると思わなかったから」

　三十三センチ上で、陽くんが自嘲気味にほほ笑む。

　それは春の暖かな空気に似た笑みだ。

　優しくて、心温まる笑みだ。

「オレも。オレも、マジで受かると思っていなかったよ」

「なにそれ。落ちていたらどうするつもりだったの」

「あきらめるつもりだった」

「一体なにを？」

「……あのさ、麻ちゃん」

　陽くんが突然足を止めて、話を紡ぐ。

　目的があるというのは、すごいことだと思った。

　わたしみたいに、ただ夢見ているだけではなにも叶わないんだと思った。

　そして、いつの間にか陽くんの考えていることが、わからなくなっていると思った。

　そして、陽くんを初めて男の子だと思った。

　春のそよ風に髪を梳かれながら――

　火照った顔を両手で隠しながら――

　高鳴った鼓動に苦しめられながら――

　三十三センチ――この差はすごく大きいと思った。