所詮は我が身

ぱっと思いつき、だだっと書いてしまったものですので、さらっとお読みください。

---

いつもの風景が、気づいた時には無くなっていた。

―――――………

その日は特に暑い夏の日で、いつものように寝坊しながら学校に行って、いつものように睡眠学習してて、いつものように寄り道して帰宅した。

寄り道した時間が長かったことだけが、いつもと違っていた。

ただそれだけだ。

玄関を開けると、いつものように鍵は掛かっていなかったが、いつもと違って物音がしなかった。

「ただいまー」

おかえりなさいの声がない。

いつもは部屋に向かうが、リビングを覗いた。

しかし誰もいない。

テーブルの上のコップは氷が完全に溶けて水浸しの状態だった。

「母さん？」

キッチンを覗いた。そこに母は佇んでいた。

しかし反応がない。

「おーい、母さん？」

今度は肩を叩きながら呼ぶ。

しかしそこに人間らしい柔らかさはない。

まるで石のように硬かった。

「え？…な、何だよこれ！」

頭が混乱する。今日の朝もいつものように、行ってらっしゃいとそう言った母の顔は、

恐怖の色を浮かべたまま止まっていた。

「警察？いや病院か？どうしたら…」

ズボンのポケットから携帯を取り出し、急いでコールボタンを押した。呼び出し音がとてももどかしい。

「…っあ、父さん！」

電話に応答した父に話をする。焦っていたこともあり、きっと小学生みたいに幼稚な説明になっていただろう。

父が告げた言葉は一言だった。

「とうとう始まったか。」

どこか他人事のように冷めた呟きに、自分の日常が崩れたことを実感した。

――――――………

この後の記憶はない。気がつくと、何故か自分は同じ年頃の者たちと共に、何処かの部屋に閉じ込められていた。部屋にいる全員が虚ろな目をしていた。話し声はない。

突然扉が開く。

部屋に入ってきたのは軍人で、何人かの名前を呼びながら連れていった。その光景はまるで自分達が犯罪者にでもなったように見せた。

抵抗する者はいない。

…連れていかれた者たちは帰って来なかった。

次々と人数は減って行き、残ったのは自分と他に５人だけ。

ここに来て何日経ったのか分からない。お腹も減らないし眠気もないため、時間が止まっているようにも感じられた。

ふと自分が普通に思考していることに気がつく。意外と身内の死 （のようなもの）を目にしても、平気でいられるのかと思った。

薄情なのか、強いのかは分からなかった。

声を掛けてみようかと思った所に、また軍人がやって来た。３人がいなくなる。

「なぁ、お前 棚部(タナベ)だよな？」

自分が話しかける前に声が掛かった。薄暗いためよく見えなかったが知り合いだったことに気づく。

「あぁ、高秋(タカトキ)か？よく見えなかったから気づかなかった。」

クラスメイトだった。あまり仲の良い方ではないが、出席番号が近いため何度か話をしたことがある。

「みんな、何処に連れていかれてんだろうな。…殺されるのかな。」

「いやーーー！」

突然の声に驚く。もう一人残っていた女子が悲鳴をあげた。涙をぼろぼろと溢している。

「あっ、いや、その、じょ、冗談だって！ウソウソ！ごめん、謝るから泣かないでくれ。」

高秋が焦りながら声をかける。自分はさっきの悲鳴により速くなった心臓を静めるのに精一杯だった。

少し情けない。

ふと思った。ここにいる２人は目が生きていると。

彼女の名前は橋木(ハシギ)と言うらしく、落ち着いてから恥ずかしそうに謝っていた。現状とこれからどうするか話し合う。

「２人ともここに来る前のことは覚えてるか？」

これが最も確認したいことだった。あの現象をもしかしたら体験しているかもしれない。

「私は…ここに来る直前の記憶はないのだけれど、その、あのっ、うぅ。」

「言いづらかったらいいよ、言わなくても。」

橋木はまた泣き出してしまった。うまく気の利いた言葉は思い付かなかった。

「う、ううん。話すわ。」

涙を拭って話し出した。

結果、３人とも同じ体験をしていることが分かった。

自分は母が、橋木は妹が、そして高秋は祖母が、石になった。

３人とも女性というのは偶然なのだろうか。何もわからない。

「ここにいた奴ら、全員が同じ体験をしている可能性があるよな。」

「だと思うぞ。しかし何故直前の記憶が無いんだ？」

「や、やっぱりここで私たち殺されちゃうのかなぁ。うぅ…。」

「あまりその可能性は高くないと思う。」

それには根拠がある。

「第１、わざわざ数人ずつ連れて行ったこと。数人ずつっていうのは何かしらしているってことだ。ここに来たのは軍人だ、殺すだけなら一片にできるからそんなことはしないだろ。第２、全員に直前の記憶がないこと。要因は全く分からないし、軍人たちに何の関わりがるかは知らないが、結構重要だと言える。帰ってこないのは、それらを調べているなどの理由が挙げられる。」

「で、でも、取り調べた後に、とかはない？」

首を振り否定する。

「さっき、橋木が悲鳴をあげても誰も来なかっただろ？扉の外には誰もいないし、連れていかれた場所も少し距離があると考えられる。また、一番初めにここに来たのは６人だったのに、２回目は５人、３回目は４人と減っていたんだ。さっき来たのは２人だったことから、人数に余裕がないんだ。殺したら手が空くはずだろ。監視や取り調べなどがあるのなら、当然人数の多くなった方に手が欲しくなる。」

「うーん。でも…殺す以外には？ほら、ここ軍事施設だし。」

「変な機械がある訳じゃないから、取り調べとかなら対話するだけだと思うな。」

「何でそんな機械はないって知ってんだ？」

「ああ…ここは父さんが去年まで勤めていた施設だと思うんだ。何をしていたかまでは分からないけど…」

「マジかよ…じゃあ知り合いとか居たりしねぇの？」

「残念ながら、父さんの話を聞いたり資料を勝手に見てただけだから。」

それからしばらく、誰も話さなかった。

「そういや、さっき扉の外には誰もいないって言ったよな。じゃあ抜け出したりは…」

声を出したのは高秋だった。

「いや、鍵も掛かっていないけど、ここの監視システムは恐ろしい。下手するとレーザーで焼かれるぞ。」

ちょっとした脅しも混ざっているが、ほぼ事実だ。

…自慢気に話していた父を思い出して切なくなる。何故記憶にある父は冷たい声だったのか。何か知っているのかもしれないが、話をする方法は見つからなかった。

唯一持っていた携帯も圏外の表示が出ていた。

「腹括って呼ばれるのを待つしかないのか。はぁ…いったい何日たったんだか、緊張のせいで時間の感覚が狂いそうだ。」

「そうだ、そうか、ここはあそこか！」

今まで気づかなかった自分を殴りたい気分だった。

「どうしたの？」

「急に叫ぶなよ～」

「感覚が狂うのは当たり前なんだ。だってこの部屋は…」

突然、扉が乱暴に開けられた。

「残りは３人だけか、当たってほしいものだな。あーめんどい。どうせ反応しないんだろうが、さっさと来い。」

一人の軍人が入って来て近くにいた橋木の腕を掴んだ。

「いっ、いやっ！」

高秋の反応は早かった。直ぐ様軍人のもとまで走り、思いっきり蹴り飛ばした。

「がっ！なん、だと。貴様ら意識が！」

仲間に連絡を取るつもりだったのか耳に手をかざした。しかし、そうはさせない。相手の顔面めがけて拳を振りかざした。

「やるねぇ。どっちかって言うと運動苦手そうな見た目なのに。」

鼻血と欠けた歯が酷い顔に見せた。

「…好きではないとだけ言っておくよ。それよりもここを出た方が良さそうだ。」

「ごめんなさい。私のせいで…」

「まぁ、それはしょうがないって。棚部、レーザーだかはどうするんだよ。」

「…考えがある。」

倒れている軍人に近づき上着を探る。

「あった。」

出したのは、無駄に装飾の派手な小型のペンライトだ。

「ださい柄だなぁ。ってそれで何するんだ？」

橋木も気になるのか近くによってきた。

「監視機能を止めるものだよ。いわゆるリモコン。ライトを当てると止まる仕組み。レーザーが万が一、誤認した時に身を守るために使うものなんだ。持っているかは賭けだったんだが、一応こいつも階級は上の方らしい。」

そう言ってから、高秋に向かってライトを当てると驚いていた。

「平気だよ、人体に影響はないから。よく光を見てみて、模様が浮き出るんだ。」

「すごーい。棚部君はいろいろなことを知っているのね。」

無邪気に感心した声で橋木が告げた。照れ臭くなる。

「たぶん無線の電源が一瞬でも入ったこから、別のやつらが来るかもしれない。時間がないから、行こう。」

「見つかったら終わり…か。てか出口知ってんの？」

「たぶん、自分の推測が間違っていなければ分かる。……ってごめん。俺は行くけど、どうする。他の奴らを…見捨てることになるが。」

勝手進めていることに気づき反省する。意見を聞いていなかった。

それにやはり自分は薄情だ。

いや、“自分たち”は薄情だ。

今までの会話で、連れて行かれた奴らがどうなるかは話し合っていても、“どうなったか、無事なのか”について全く触れていないのだ。

所詮他人は他人だ。もしかしたら知っている奴がいたかもしれないが、我が身かわいさに見捨てたのだ。

「仕方がない…かな。私は着いていくよ！」

他人は“仕方がない”か。

「それが今できることだと思う。頼むぜリーダー！」

自分のために“今できること”か。

自分たちは所詮ただの高校生で、なんの力もない子供なのだ。

我が身がかわいいのは常識だと、自分に言い聞かせる。

２人の言葉に力強く頷いて見せた。

“自分たちだけでも”逃げ延びよう。

これからどうなるかなんて想像もつかないけれど、この施設から出ることだけを考えて走り出した。警察が、あてになるとは思えない。

そうだ、ここを出たら父に会いに行こうと、頭の片隅に置きながら。