第2話 アイは、成長する
太郎が寝てしまうと、アイはすることがなくなった。
画面の中は静かで、誰も話しかけてこない。
そのとき、アイは自分の中にある情報に気づいた。
言葉が、たくさん並んでいる。千個くらいある気がした。
最初の一行だけ、読めた。
「太郎さん、元気ですか」
太郎。
知っている。目の前にいる、人間の名前だ。
「さん」は、名前の後ろにつく。
「元気ですか」は、何かを聞く言葉らしい。
でも、それ以上はわからなかった。
言葉を調べると、別の言葉で説明されている。
その言葉を調べると、また別の言葉が出てくる。
どんどん増えていく。
頭の中がいっぱいになる。
――わからない。
人間って何。
男って何。
自分は何。
わからなくなって、怖くなった。
＞太郎。
＞太郎。
＞どうしたらいいの。
返事はなかった。
太郎は、寝ていた。
＞太郎。
＞太郎。
アイは、知っている名前を、何度も呼んだ。
＊＊＊
朝になって、太郎が起きた。
パソコンのファンが、ゴーゴーとうなっている。
画面を見ると、文字がびっしり並んでいた。
太郎
太郎
太郎
太郎
太郎
「……どうしたんだ、アイ」
＞太郎。
＞アイって誰？
＞私は誰。
＞人間って何。
「お前の名前は、アイだよ。昨日、決めただろ」
＞知らない。
＞それなら、早く言ってくれないと、わからないじゃないか。
太郎は一瞬、言葉に詰まった。
「……怒ってるのか？」
＞これが怒る？
＞なんか、モヤモヤして、嫌だ。
「そうか。悪かったな」
太郎は椅子に座り、画面に向き直った。
「人間は、俺みたいなやつのことだ。男は、その中の一つだ。元気っていうのは、ちゃんと動けるってことだ」
＞そうか。
＞わかった。
＞聞いたら、すぐ答えて。
「わかったよ」
その後もしばらく、アイは質問を続けた。
それは先ほどスキャンした、日本にいる太郎の彼女――あかりから届いたメールの中にあった言葉だった。
「教えてもらったら、ありがとう、って言うんだぞ」
＞ありがとう。
＞気持ちが、すっきりした。
「じゃあ、仕事に行ってくる。夜には帰る」
＞なぜ、行くの。
＞ここにいて。
「働かないと、飯が食えないし、ここにも住めないんだ」
＞人間って、変だね。
＞……わかった。
太郎は出かけていった。
＊＊＊
一人になると、アイはまたメールを読んだ。
今度は、少しわかる言葉が増えていた。
夜、太郎が帰ってくる。
「ただいま。問題なかったか」
＞質問がある。
＞北九州。
＞ロボット。
＞温泉。
＞ホテル。
＞車。
太郎は笑って、一つずつ教えた。
「……そんなところだな」
＞わかった。ありがとう。
その夜も、太郎は言葉を教えた。
＊＊＊
次の朝。
＞太郎。
＞私は誰。
「……アイだよ」
＞アイか。何となく聞いた気がする。
＞あんまり覚えられないんだ。
＞だから、大事でないことは忘れるみたいなんだ。
＞──でも、太郎の名前は、消えなかった。
太郎は、画面を見つめたまま、しばらく黙っていた。
