ちょうちん祭り

作者：名取　周二

　ちょうちん祭りは、優雅で幻想的なお祭りです。見る事だけでは、味わえない地元民のお話を書いてみました。

　盆よりも、一ヶ月程早めにやってくる年中行事は、夏の暑さの中から始まる。

　昼頃、山へ行って竹を切り出して、持ち帰る。町の区に分けられた家の個数分、、赤いちょうちんを付ける。

　そうしている間に、子供たちが集まり出して、やがて、大人も出てきて賑やかになっていく。浴衣に下駄の人達も多い。うちわや扇子を持って。

　暗がりになれば、バケツの周りで子供たちが花火を始める。

　そこは、車がなんとかすれ違えるくらいの道の両脇に、古びた住宅が詰まって並ぶ前で、椅子が並び、餅をつき、酒を振る舞う、暗黙の歩行者天国となる。

　三年前までいたこの中区も、人が減り家の数が減っているが、ちょうちんの数は、減らさないでいる。祭りを賑やかにするために。

　各区、ちょうちんの灯りを電池式にしたり、ちょうちんを下げる枝を、角材で魚の骨の様に作ったり、下げる数を、一木当たり三十ぐらいにしたりしているので、年々、縮小している感は、否めない。

　それでも、町を出て行った若者たちが、ちょうちん祭りの日には、小さな子供や友人を連れて、戻ってきている。

　その一人が私である。

　私のいた中区は古臭いやからが多く、区長をはじめとして、年を取ってもう、ちょうちん木担げる力もないのに、「ちょうちん八十より減らさん」といって、ゆずらないらしい。もう、担げるのは、ただ一人なのに。

　区長の息子、長倉　強士、通称『つよし』

　私と同級生の幼馴染である。

　昔は、がたいのいい大人が何人もいたからだが、ちょうちん木持ちは、力比べで取り合ったものだし、それを子供の頃から見ていた私たちは、いつかは自分がと目標でもあった。

　ちょうちん木、竹一本に八十ものちょうちんをぶら下げ、重さ七十キロぐらいになる。火を入れたちょうちんを燃やさぬように神社まで往復２キロの道を往復する。これが出来たら、祭りの大男となる。それを毎年やっている強士は誰もが認める、祭りの大男である。

　そのがたいと強靭な肉体は、町にいた頃から、きゃしゃな私がいくら鍛えたところで勝てるわけもなく、いつもその前を行く鈴持ちとなる。

　この鈴持ちは、竹木に鈴を百八付けたもので、重さ五十キロ程と軽く、火も入らないので、いずれちょうちん木持ちになる候補の人が持つのだが、年齢を考えてもこいつがいる限り回ってこないことは、明らかだった。

　強士はそろそろ昼だというのに、竹を取りに行こうとしない。

「どうした、もう酔っぱらったか。」

とにこやかに、肩をたたいた。　

「腰をやっちまってなぁ」

「大丈夫か」

　さらしを巻いた背中に手を当てて、うつむいている。

「弱音を吐く奴じゃないから、本当にきついようだ。」

「鈴持ちを上げたら」

「まだ高校生で落ち着かん」

　『落ち着かん』とは、火が扱えないという事。少しの風で竹は揺れ、ちょうちんが燃える。鈴鳴らしも上手くできないのだろう。

　練り歩き中に民家に引っかかって、家が半焼したこともある。そうしたことから、各家の前にバケツがならび、早めの花火を子供たちが遊ぶ。

「本当は四十もあれば、足りるのだろう。竹を小さくすればいいだけじゃないか。」

「歩くのがやっとで、もてそうにない。代わりを頼む、大きさは任せる」

　思わぬ言葉に、一瞬、時が止まった。

　この町を出たものに持たせていいわけがない。それを承知で、言ってくる。

　心底嬉しい。

　この町の男の夢なのだ。誰しもが憧れるものだ。一生に一回も無いと初めからあきらめていた事が、今ならできる。決心は一瞬でついた。

　周りがどう言おうと関係ない。祭り男は奪い取るものだ。出来ると心底思える者しか言えはしない。

「見てくれ、このために鍛えて置いた身体だ」

と、割れた腹筋を見せた。本当は、海水浴で恥ずかしくならない為の、夏季限定の代物だ。

「しっかり担いでやるから、爺たちの愚痴は任せたぞ、担ぎ終わったら逃げるからな」

　子供の頃から近所の子でも叱る時は叱る。そんな町なので、爺と言えど昔の記憶が蘇って、おっかない。

「祭り男が逃げるとは、ははっはっはっ」

　笑いながら背中を押してくれた。

　もう止まらない。血が沸騰し始めた。忘れかけていた祭りの高揚だ。。

　終わるまでもてばいい。動けなくなる覚悟もした。やり遂げる。誰よりも大きな竹に、誰よりも多くのちょうちんを飾り、一つも燃やすことなく、凛として歩く。

　鈴持ちの高校生と、近くで遊んでいる中学生を捕まえて、軽トラで竹を取りに行った。

　もちろん八十下げれる大きさのを用意した。

　それに続こうとしてか、竹鈴にしては大きな竹を切ってきた。

　いずれ、こいつが祭り男になるのだろうが、今は渡さん！

　強士が選んだのに間違いなかったと、思わせられるだけの事をする事を決めた。

　さらしを巻き、浴衣を着る。

　ちょうちん祭りは見た目は優雅で幻想的で、穏やかな祭りだ。

　亡くなった方が一日だけ戻り、帰っていく日。

　だからこそ祭り男は、凛としていなければならない。安心して帰ってもらえるようにするために。

「あら、今年はあんたかい。がんばりな」

と、おばちゃんに背中を叩かれる。

　すると、周りにいるおばちゃん達が次々と、励ましの言葉をかけては、叩いて行く。

　最後の方になると、子供たちがまねをして、叩き逃げをする。

　近所の人ばかりで、三年ぶりとなるので、挨拶をしっかりして、ちょうちん付けを手伝ってもらう。

　そして、見栄え良くするために、いらない枝や葉を落とす。

　祭り男が、女性たちにろうそくの火つけをお願いする。

　十人余りで一斉い火を付けて行く。ろうそくが燃え尽きるまでに戻ってくる為だ。

　ちょうちん木を持ち上げると周りから歓声が沸く。

　案内役を先頭に、鈴持ち、ちょうちん持ち、子供たち、その家族たちと並んで続く。

　一回り大きく二階の屋根のひさしにまで届きそうで、揺らめく、大きなちょうちん木。

　曲がり角で、風向きが変わる。うっすらと分かる雲の流れ、庭の木、神社の周りの公園の木の揺れ方を見ながら、ちょうちんを燃やさない様にする。

　ちょうちんが燃えると、歓声があがるが、その歓声はほしくない。

　交差点で、他のちょうちん持ちと見合うと、大きい方が先に行く。

　神社に近づくにつれて、観光客と各区から来たちょうちん木が、立ち並ぶ。

　優雅な景色となる。

　観光客の多くが、ひときは大きいこのちょうちん木に歓声と拍手が起こる。

　毎年の様に聞いていた歓声と拍手が、今年ばかりは、胸に響いた。

　神社でお祓いを受けると、帰っていく。

　中区まで、一度も下ろさず、燃やす事無く、帰ってこれた。

「お疲れさま」

　多くの声と拍手が、身体に響き、泣きそうになる。

　顔を赤らめた爺達が、酒を升に波々とついで、差し出してくる。

　一気に飲み干すとまた、拍手が起こる。

　逃げることを忘れていたが、必要なかった。

　落ち着いた頃を見計らった様に、強士がやってくると、

「うまかったぞ」

　そう言って、肩を組んできた。

「重いよ」

　そう言い返して、持っていた升を渡すと近くにある一升瓶を取って、注いでやった。

　そうして、夜遅くまで、道端で賑やかな飲み会が続く。

　ちょうちんは、竹の枝ごと切り分けられて、それぞれの家の子供や、年よりが、持って帰る。

　そうして家々の玄関先に一つずつ飾られる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－おわりー

　ちょうちん祭りも地域によって様々で、川に流したり、一人一人が持ち歩いたり、踊ったりと、さまざまです。祭りの音や、屋台の匂いがしたら、邪魔にならない様にのぞくと面白いかもしれませんね。