I'm？（私は？）

トンネルの中

　１９９７年６月

　携帯のアラームで目を覚まし、まだ眠り足りないような目を擦し、大きなあくびをした。

「ふぁーぁ」

　そこには昨日と同じ朝があった。

　いい加減、鬱陶しくなる毎日。

　この日常に、何の意味があるのだろうか。

　カーテンを開けると、街は雨に飾られ、憂鬱に彩られていた。

　少年は起き上がると、トイレに行き顔を洗い、ゆっくりと学生服に着替え、カバンを持って部屋を出ていく。

　傘を差しながら歩いて行く。

　降り続ける雨は、一体俺にとって何の意味があるのだろうか。汚れていく世界を、綺麗にするために降っているのであろうか。

　そんな意味すらないことを考えながら、毎日変わることの無い景色を退屈に見ながら、学校に歩いて行く。

　学校に着くと、少し湿った上履きに履き替え、いつもの顔ぶれとたわいのない話を交わし、いつもの席に腰を下ろした。

　そして、一つ大きなあくびをすると、また、たわいの無い授業が始まった。

　朝飯を抜くと腹が減る。

　二時間目あたりから腹の音が鳴りやまない。解っていたことだけど、どうしても、少しでも睡眠時間を延ばす誘惑には勝てない。

　机の上に伏せている少年に、一人の少女が近づいてくる。

　衣替えも終わり、長そでのカッターシャツのみで、襟元のリボンを蝶々では無く、ボータイにしているのは彼女のこだわりのようだ。

　肩下まである髪を、本日はポニーテールにして、その紐の色をボータイと合わせている。

　彼女は解って居たように彼に話しかけた。

「オッス、狩(かり)ちゃん。その様子なら、また朝を抜いて来たでしょ？」

「いつもの事だよ」

「そんな事ばっかりしてたら身長止まるよ。育ち盛りなのに」

「ほっといてくれ。背が低いのは親の遺伝だ」

「もうすぐ、私にも身長抜かれちゃうよ」

「本当だな、ついでに体重も抜かれちまうかも」

「なんで、増えたの知っているのよ？」

「最近、三夏(みなつ)のお菓子料が増えてるから」

「だっ、だけど、ちゃんとご飯の量も減らしてるし、サラダ中心だよ！」

　そう言い訳をしたところに、丁度チャイムが鳴る。三夏は溜息を吐き、「だったら、私が太らない様にこれを処理をしておいてね」っと、チョコクッキーを置いて教室を出ていった。

　それに気づくと、慌ててチョコクッキーを手を伸ばすが、それより先にクッキーを奪われる。

　悲しい表情で顔を上げると、そこには見慣れた国語教師の顔があった。

「狩田、学校にはお菓子持ってきたら駄目だぞ」

　そう言って、チョコクッキーは国語教師が持って行った。

　彼は、再び机に伏せた。

　ようやく念願な昼休み。

　狩田　有吾(かりた　ゆうご)が売店の焼きそばパンをかじっているところに、彼より身長の高い少年が、ニヤケ顔で寄ってきた。

「おいっ！　有吾聞いたか？」

「なにをだよ大樹？」

「実はな、響也の奴、彼女が出来たらしいぞ！！」

　有吾は焼きそばパンを食べる手を止めて、河原　大樹(かわはら　たいき)の顔を覗き込んだ。

「………マジか？」

「マジだ」

「マジかよ」

　有吾は顔をしかめて天を仰いだ。

「これで、三人の中で彼女が居ねーの、有吾だけだな」

　そこにもう一人の少年が近づいてくる。

「なんだか噂話が聞こえたが、それって、俺の事かい？」

　わざとらしく、佐々木　響也(ささき　きょうや)が彼らに話しかける。

「おう、響也。ちょうど今、有吾に教えてやっていたところだ」

「ほう。それはそれはご丁寧に。こんな偏狭(へんきょう)な地にまでその噂が広がっているか。そうなんだよね。噂通りに、俺にも彼女が出来ちまったんだよね」

　有吾はその響也の得意げな顔に、しかめっ面のまま答えた。

「それは、それは、めでてぇ事で」

「いやいや、それほどでも。ところで、こっちの子は元気がないようだが、大樹くん、何かあったのかね？」

「さぁ、彼女のいる、俺には分かりませんが、寂しくって、すねているんじゃ無いですかね？」

「そんなのじゃねーよ。ただ、………ただの雨のせいさ」

「おっ、さすが詩人だね」

　響也がそう返した時、教室のドアを勢いよく開け、三夏が入って来た。

「ちょっと、狩ちゃん！　さっきのチョコクッキー先生にあげたでしょ？」

「違うよ、三夏がこんなとこに置いとくから先生に取られたんだよ」

「せっかくあげたのに、こんなことなら自分で食べたらよかった」

　その会話に大樹と響也も加わる。

「えっー、三夏っちゃん、有吾だけにクッキーやったの？　それって俺らせつねーぜ！」

「そうだよ、この四人は幼馴染みみたいなもんなのに」

「そんなにチョコクッキー食べたかったの？　でも、もう先生に取られよ」

　そこで有吾は焼きそばパンを握りしめた。

「お前ら、彼女いるのに、俺のチョコクッキーまで奪うきかよ！　山賊か！」

「彼女いるの、かんけーねーじゃん」

「山賊もな」

「そもそも、チョコクッキー奪ったの先生だしね」

　有吾は三人に反撃を喰らい、言葉に詰まった。

「いや、だけど………」

「それに、奪われたのは、私のチョコクッキーだよ？　せっかく楽しみにしてたのに」

「えっ？　あれってくれたんじゃ………」

「楽しみが減っちゃったよ」

　わざとらしく、残念そうに三夏は唇を尖らせる。有吾は焦った。

「かっ、買って返そうか？」

「そうよね。そうすべきよ。狩ちゃんの責任だもんね」

「そうそう。俺はポテチな。のり塩だぞ、のり塩」

「俺はバター醤油のポップコーンで負けてやる」

「なんで、彼女が居る、お前たちにまで奢らなきゃならないんだよ！　海賊か！」

「だから、そのツッコミがよく解らない」

　悩んだように大樹が言った。

　学校の意味のない授業が終わり、みんなで街に繰り出す。

　別に何があるってわけでは無いし、何かすることも無いけど、ただ、街をぶらつく。

　雨はようやく上がり、三日ぶりの太陽がやけにまぶしかった。

「やっぱ、夏が近づくとウキウキするよな？」

「そうだよな。夏は、特にバイクに乗ってると気持ちいーんだよな」

「大樹はバイク好きだからなー。今年の夏はどこか行くのか？」

「ツーリングで海とか、あと、八耐(ハチタイ)を見に行くとか、行きたいところはいっぱいあるけどよ、今年は無理かな」

「海って良いな。俺も行てー、泳ぎてー」

　そう、はしゃいでいる、大樹と響也を横目に、有吾は別の事を考えていた。

　街路樹たちは久々の太陽を気持ちよさそうに浴びていた。

　道路に残った水たまりは、太陽を反射させてまぶしかった。

　低いビルの窓は全て開いており、久々の解放感にみんながウキウキと心を弾ませているようだった。

　その中で、自分一人だけが取り残されている感じがした。

　太陽の、まぶしい光の中、自分が暗い、先の見えないトンネルの中に居るように感じ、足掻こうと爪を立てたいが、何処に向かえばそこから抜け出せるか解らない感情だ。

　だから、笑顔が少なくなる。

「どうしたんだ有吾？　最近、何だか暗いぞ」

「さっきの事、まだ根に持ってるのか？」

「いや、そんなのじゃねーけどよ。俺は、夏はあんまり好きじゃねーかもな」

　そう言って、一人、遠くを眺める。

「………まっ、いつかお前も彼女出来るよ」

　そう慰めてくれる大樹に、有吾は困った顔のまま答えた。

「だから、違うって」

　そんな話をしながら、三人は有吾のマンションにやってくる。

　彼は、親が借りてくれたワンルームマンションで一人暮らしをしていた。

「やっぱ、いーよーな。一人暮らしって。親が金を持ってると違うよな」

「でも、生活費はそんなにもらって無いから、飯も洗濯も自分でするの大変だぜ。まー、親が勝手に別れて、ケンカも見なくいいから、気楽っちゃ、気楽だけど」

　有吾は気楽と言って、自分を納得させる。

「それでも、羨ましーぜ。俺だったら、ぜってー、女連れ込むね。有吾も女………、ごめん、彼女居ないんだったな」

「響也、お前、今のぜってーわざとだろ！　くっそー、バイトの時間が空いたら、ナンパしまくって彼女作るからな！」

「ところで、響也はどうやって知り合ったん？」

「おっ、聞いちゃう？　俺の、運命の出会い」

「もったいぶらずに教えろよ」

「では、有吾君にも、今後のため教えてあげよう。俺が、壁の上でハーモニカ吹いている時………」

「なんだよ、その嘘くせー話」

　そんな、たわいのない話で盛り上がる。

　しかし、その中でも、有吾は心の中から楽しめていなかった。

　その理由は、他人が聞けば、たいした事では無いかもしれないが、有吾の中では大きく、今の自分を左右させているものだった。

　いや、本当はこの三人ともそう思っていたのかもしれないが、誰も、口に出すものはいなかった。

　三人は夕方まで有吾の部屋で話し込み、辺りが暗くなり出す頃に、二人は帰っていった。

　そこから有吾は煙草に火をつけ、パソコンの電電を立ち上げた。

　そこには書きかけの小説がある。

　そのまま、夜遅くまで、彼の部屋の電気は消えることは無かった。