13/24

第13話：木の香りと、初めての食卓

　翌朝。藁（わら）の香りに包まれて目を覚ました。　背中は痛くないし、底冷えもしない。昨日作ったベッドは想像以上に快適だった。

「んぅ……お腹すいた……」

　隣でモコがむくりと起き上がる。私たちはベッドの上で、朝食のスープを飲むことにした。

「いただきまーす！ ……あっと」

　モコが器を傾けた拍子に、スープがこぼれそうになる。　膝の上にお椀を置くのは不安定だ。熱いし、落ち着かない。これじゃあ「食事」というより「補給」だ。

（……よし。今日は、あれを作ろう）

　私は庭に視線を向けた。そこには、復活したばかりの頼もしい相棒——ノコギリとノミが並んでいる。

「モコ。今日はテーブルを作ろう」

「テーブル？」

「そう。ご飯を置く台だよ」

「やる！ご飯がおいしくなる魔法の台だね！」

　モコは目を輝かせて、最後の一滴までスープを飲み干した。

　 † † †

　私たちは再びフィーロの森へとやってきた。　狙いは、テーブルの天板になる木材だ。　　製材所なんてないこの場所で、丸太を板にするのは重労働だ。私一人じゃ何日かかるか分からない。でも、私には「目」がある。

「『構造把握（アーキテクト・アイ）』」

　スキルを発動すると、視界から色が消え、物質の構造が線となって浮かび上がる。　探すのは、ただの木じゃない。「素直な繊維」を持った木だ。

「……あった。あれにしよう」

　苔むした倒木を見つけた。私はその断面をじっと見つめる。青白い線が、木の中心を貫くように走っている。　——ここを叩けば、割れる。

「モコ、この線に沿ってナイフを当てて」

「うん！任せて！」

　モコが万能ナイフを当てる。私はその背を、太い枝でカーン！と叩いた。　ピキッ、と乾いた音が響く。

「いまだよ、モコ！裂いちゃって！」

「ふんぬっ！！」

　バキバキバキッ！！

　豪快な音と共に、丸太が繊維に沿って真っ二つに割れた。ノコギリで切るよりずっと早いし、繊維が切れないから水にも強い。　私たちは「天板の元」を担いで、意気揚々と家に戻った。

　 † † †

　庭先が、青空工房に早変わりする。　割ったばかりの木はササクレだらけだ。カンナはないから、ツルツルにはできない。だったら——。

（デコボコを、模様にしちゃおう）

　私はノミを構えた。丸い刃先を使って、表面を浅く掬（すく）うように削っていく。

　コン、サクッ。コン、サクッ。

　心地よいリズムで、木肌に魚の鱗（うろこ）のような模様が刻まれていく。「名栗（なぐり）」という、あえて削り跡を残す技法だ。　仕上げに、川砂をつけた布で磨き上げる。

「わぁ……！水面の波紋（はもん）みたいで綺麗！」

　モコがデコボコした表面を撫でている。　ツルツルではないけれど、手のひらに吸い付くような温かい感触。これはこれで、今の私たちに合っている気がした。

　次は、一番の難関。「脚」の取り付けだ。　釘も接着剤もない。どうやって固定するか。

（……木の性質を利用しよう）

　天板の裏に穴を彫り、そこに脚を差し込む。　ポイントは、天板が森から拾ってきたばかりの「生木」で、脚が昨日から乾かしておいた「乾燥した木」だということ。

　——生木は、乾くと縮む。

　つまり、今きつく差し込んでおけば、天板が乾くにつれて穴が縮まり、脚をガッチリと締め付けてくれるはずだ。

「よし。モコ、この脚を穴に差し込んで」

「うん！ ……えいっ！」

　ゴンッ！

　モコが体重をかけて押し込む。木と木が擦れ合い、きつく噛み合う音がした。　釘一本使っていないのに、四本の脚は岩のように微動だにしない。

「できた……」

　最後に、丸太を輪切りにして磨いただけの椅子を二つ並べる。　夕暮れの庭に、手彫りの跡も味わい深い、世界に一つの「ダイニングセット」が誕生した。

　 † † †

　その日の夕食。私たちは完成したテーブルを部屋の中央に運び込んだ。

　今まで床に置いていたスープの鍋を、テーブルの上に置く。木のお皿と、水が入ったコップを並べる。デコボコした天板だが、器を置くと不思議と安定する。

「座ってみて、モコ」

　丸太の椅子に腰掛ける。目の前に、湯気を立てるスープがある。背筋が伸びる。視線が高くなる。

「わぁ……！」

　モコが目を輝かせた。

「すごいよエリス姉！お店屋さんみたい！」

「ふふ、そうだね。いただきます」

「いただきます！」

　スープを口に運ぶ。テーブルに肘をつき、顔を見合わせて笑い合う。ただの板一枚。それがあるだけで、食事がこんなにも豊かな時間になるなんて。

　向かい側に座るモコの顔が、ランプの灯りに照らされてよく見える。天板の削り跡を指でなぞりながら、彼女は嬉しそうだ。

　床で食べていた時は、どこか「餌」を食べているような侘しさがあったけれど、今は違う。これは、正真正銘の「食卓」だ。

「おいしいね、エリス姉」

「うん。すごい美味しく感じるね」

（ただの木材なのに、こんなにも温かい気持ちになる。向かいに座るモコの笑顔が、ランプの黄金色の光に照らされてキラキラと輝く。）

（この板一枚で、ここはもう「食卓」だ。冷たい床に座っていた日々は、もう遠い過去。私たちは、今日、ここに、自分たちの手で確かな居場所を築いたのだ。）

「明日は、なにしようかな」

　木の温もりと、美味しいスープの湯気に包まれながら、私は満ち足りた食後の余韻に浸っていたのだった……。

少しでも楽しい！と感じて頂けたら

ブックマック、評価、スタンプを頂けたらうれしいです。