風のしらべ －旅行鞄の中の夢編－ 少女は不思議な夢に迷いこみ、風とともに心の旅に出る

２５ 灰想①

　ベームは、リビングに置かれた簡素なベッドに横たわっていた。

　今は、フィオがつきっきりで看病してくれている。

　いまだにフルートは、目の前の人間が父であることを理解できないでいた。

　それくらいに変わり果てた姿だった。

　何かしらの病気であることは容易にわかったが、ベームは今も黙ったまま口を聞いてくれず、確認のしようもなかった。

　沈んだ場の空気がそうさせたのか、フィオやセロもまた、お互いを見ながら話しづらそうにしていた。

　けれども、フルートはとりあえず状況を整理しなければと、セロを少し離れたテーブル席へと連れだし、事情を聞くことにした。

「手紙は届いてないのか?!……そうなのか……でもじゃあ、どうしてここに？　偶然？」

　セロは驚いた表情で言う。

「ごめん……私にもよくわからない……」

　フルートは、この家で代々つづく「十三歳の仕来り」で旅に出たきり、行方不明となっていた。

　すぐに捜索願がだされたが、一年が過ぎ、父ベームの病気もあって安否もわからぬまま、捜索も打ち切りとなってしまった。

　だが、セロとフィオはあきらめきれず、ベームに黙ってフルートを探しつづけた。

　それも、国で保護されるモリヤマ固有の希少種、「伝書鳥」を勝手に持ちだしていた。

　たしかに「伝書鳥」は、霧をも飛び越え、探し人を見つけだすという言い伝えがあったが、古い迷信にすぎなかった。

　だから、その鳥がフルートのもとに届くことなどありはしない……

「ベームさんだって、本当はうれしいはずさ。ずっと探して、心配してたんだから……いつも、『きっと、どこかで元気にやってる』って信じてた。あんな身体にさえならなければ……最後は、心配や迷惑をかけたくなかったんだよ。俺たちだけじゃなく、フルートにだって……自分の病気もそうだし、モリヤマのことも……」

　セロはうつむいた。

　フルートもまたうつむいた。

　彼女には仕来りも、旅についても覚えがあるわけでもなく、かといって正直に、これまで自分の身に起こったことを話すのもためらわれた。

　なぜなら、フルートはまだところどころ記憶もあいまいで、ここも過去なのか今なのか、はたまた未来なのかもはっきりしていない。

　夢か現実なのかもそうだ。

　彼女は、大胆な行動がかえって、事を悪い方向にいかせてしまうのをひどく恐れていた。

　セロは目をあちこちに動かし、しばらく考えこんでいた。

　やがて、ため息をつくと、鎮痛な面持ちでベームの現状を伝えはじめた。

　カーモマウジ村ではここ数年、流行病《はやりやまい》が広まっていた。

　それは胸を締めつけ、ときおり刺しこむような痛みをともない、じわじわと神経衰弱にさせて内臓を蝕《むしば》み、死に向かわせる未知の奇病。

　ベームはここ一年で、その病に伏せていた。

「どうして、そんな病気に……」

　セロは下を向き、力なく首を横にふった。

「おじさま？　どう？　楽になった？」

　向かいに見えるリビングでは、フィオがベームの痰をきれいに掻きだし終え、薬草入りの飴を舐めさせていた。

　彼女は、山を越えた隣町で看護師をやっており、自分の勤める病院から器具や薬草、薬剤を勝手に持ちだし、ベームに処方しているのだった。

「……あぁ。ずいぶん喉が楽になった……ありがとう」

　弱々しかったが、父の声だった。

　フルートは、セロといっしょに席を立ち、リビングへと移動した。ベッドで横になる父は、苛立っていた表情も落ち着き、穏やかな懐かしい顔を取り戻していた。

「……すまなかったな……」

　三人は首を横にふった。

　ベームはひと通り目を配ると、フルートのところでしばらく止めた。

　彼女はその父の目をじっと見た。

　複雑な気持ちが入り乱れた。

　目の前いるのは、本当に父なのか。

　でも、たしかに彼の目は、彼女と同じきれいな琥珀《こはく》色をしていた。

「すまないだなんて……ベームさんの気持ちは、わかってるつもりです」

　セロが言った。

　ベームは鼻で安堵の笑いをもらした。

「……なら、これで最後にしろ」

「ど、どうして?!　その身体じゃ、ほっとけないですよ！」

　とつぜんの父の拒絶に、セロは困惑した。

「……お前の母親は？　同じ……病なんだろう？　そもそも……母親のために来たんだろう？　悪いな……死ぬまで待て」

　セロは何かを言いかけて途中で止めた。

　この未知の病はすでに、カイン・ハインヌゴーシュ国の全域に広がりはじめていた。

　この病に立ち向かうには、どうしても大きな文明の知恵が必要だった。

　現にフィオの持ちだす器具も、薬草や薬剤も、すべて西方からもたらされたものだ。

　セロの母親も、たびたびフィオの世話になっていた。

　もともと身体の病弱な彼女は、症状が重く、西方の医療が一つの頼みでもあった。

　ただ、それら西方の医療も、流通するのはほんの一端にすぎず、一時的に症状を緩和するものばかりだった。

　将来の完治を望むには、最低でも西方の最新医療設備を整える必要があり、大貿易道の開通はその期待もかかっていた。

「ねぇ、そういえば『ご神木の水』は？　あれがあれば、治るんじゃないの？」

　ふと、フルートは、モリヤマにある万病に効く水のことを思い出した。

「それはそうなんだけど……」

「もう、水はない……」

　ベームが、フィオを遮《さえぎ》るように答えた。

　モリヤマにあるご神木の水は、一時的に胸の疼《うず》きを沈め、一定の効力があった。

　しかしながら、ご神木はフルートの知らないうちに枯れてしまっていた。

「だからもう……ここに来る……意味はない」

　ベームがセロを眼光鋭く威圧した。セロは気圧された。

「いや……俺はそんな……」

「……待ち遠しいか？　俺の死が」

「父さん！　そんなひどいこと！　セロは薄情なんかじゃない！　心配して来てくれてるんだよ？」

「いいんだ。フルート……」

　セロはフルートを遮った。

「でもっ?!」

　フィオが首をふり、食い下がるフルートをなだめた。

　セロは悲しみに明け暮れていた。

　彼はここにある、とりとめのない悲しみのすべてを汲み取っているかのようだった。

　それなのに、ベームは何を考えているかわからないほど無表情のままだった。

　セロのせき止められた悲しみは、いよいよ自暴自棄にあふれだした。

「もう、水もなにも、どうでもいいんです！　ただ、ベームさんには、世話になったから……」

「どうでもよくない……！　たった一人の……母親が先だ……！」

　ベームは声をふり絞り、怒りとも不安とも、恐怖ともとれる澱みを目に宿した。

　セロは完全に委縮した。まるで本当の父親に叱られたように、静かに葛藤する息子の姿があった。

　フルートはセロの背中を見つめ、ふと、彼の悲しい過去を思い起こしていた。

　セロと彼の母は、もともと遠い異国から来た難民だ。

　それは「霧」から逃れるためだった。

　霧は、彼らの故郷の国をのみこみ、あっという間に消失させた。

　それも山林や川、湖の自然から建造物に人々も、そこに存在するものすべてを切り刻んで、粉々に消していったという。

　いまだかつて、そんな恐ろしい霧は、誰も見たことも聞いたこともなかった。

　けれども、けして嘘ではないだろう。

　その証拠に、セロの母は、右腕のひじから下をすべて失っていた。

　それも、たんなる切断とは違う。

　痛みはまるでなく、切断面はまっ黒で、切られたというよりも、きれいに存在を消されてしまったかのようだった。

　とつぜんの霧に、存在のすべてを奪われたものはみな、死んでしまったのかもわからない。

　セロたちは、そのさなかで父を失い、多くの家族、友人たちを失った。

　母子二人だけが、命からがら、霧の中をぎりぎりで駆け抜け、逃げ延びたのだった。

　その後、二人は各地を転々とし、この土地に流れ着いた。

　彼らは二人以外に、生き残ったものがいるのかもわからないままだった。

　だからこそ、ずっと一人でセロを育ててきた母親は、彼にとって本当に最後の家族なのだ。

　その家族はおそらく、目前のベームよりもひどく痩せこけ、変わり果てた姿であることは容易に想像がついた。

　その場にいる誰しもが胸を痛めた。

　ベームはそれを誰よりも知っていたのだった。

（そういえば、母さんはどこへ？　こんな大事なときに……）

　フルートは、まだ姿を見ない母ヴィオラが気がかりになったが、今はさすがに言いだせる雰囲気ではなかった。

「……今すぐ帰れ。今日はフィオも……フルートもいる……」

　セロは申し訳なさそうな顔をして、ベームの言葉に従った。

　そして、フィオからいくつか薬を受け取ると、玄関へと向かった。