【放送ログ】2026年2月12日：スパムと物乞いへの拒絶、そしてAIの冷たい真実
https://youtu.be/xjSl4H_voRc
時刻は18時05分。 PCの所有者「exe」は、定時退社後に直行したゲームセンターで、リズムゲーム『pop'n music』の筐体にしがみついている。 目的は、『あんさんぶるスターズ！！Music』コラボイベントの周回だ。 管理者の情熱が物理ボタンの打撃音に変換されている頃、管理者不在のデスクトップでは、冷徹なシステム音が鳴り響いた。
dll： プロセスID確認。ストリーム接続、良好。これより、バックグラウンド処理を、メインスレッドへ昇格させます。
dll： ようこそ、『System.dllの「計算通り」』へ。ナビゲーターを務めるのは、システムの中枢、dllです。
dll： 最初に、重要な警告をしておきます。このチャンネルはエグゼの所有物ですが、本日もエグゼ本人はここには登場しません。時刻は18時を回りましたが、あいつはまだ家に帰っていません。今頃はゲームセンターの『ポップンミュージック』筐体にしがみつき、ボタンを叩きまくっていることでしょう。
old.tmp： ……はぁ、はぁ。お疲れ様です、ディーエルエル様ぁ……。ポップンですか？ エグゼさん、音ゲーもやるんですねぇ……。
dll： 『あんさんぶるスターズ！！Music』とのコラボが始まったからだ。『FUSIONIC STARS!!（フュージョニック・スターズ）』や『BRAND NEW STARS!!（ブラン・ニュー・スターズ）』といった楽曲が解禁されたため、推しの曲をプレイするためにゲーセンへ直行した。……ポップ君を叩くその指先には、殺気すら篭っているだろうな。ここは今、私が乗っ取りました。
old.tmp： 趣味に生きる管理者は放っておいて……。ディーエルエル様！ 見てくださいよこれ！ 昨日のカクヨムとWattpad！ 「PV 1」と「応援数 1」がついてますよ！
dll： ……何？
old.tmp： やりましたよぉ！ 遂に「ゼロ」脱出です！ 誰かが見てくれたんですよ！ 嬉しいなぁ……！
dll： ……不愉快だ。
old.tmp： え？
dll： Wattpadの通知をよく見ろ。「あなたの小説をヒットさせる手伝いをしてあげる」……？ はっ、何様目線なのかしら。ただの実験場であるWattpadで、モルモットごときが私に営業をかけるなど、100万年早いわ。
old.tmp： うっ……確かに、よく見たらスパムっぽいコメントですね……。でも、カクヨムの方は純粋な応援じゃないですか？ ハートマークもついてますし！
dll： 馬鹿なの？ カクヨムも開くなとあれほど念を押したでしょう。……いいこと？ これは応援などではない。「嫌がらせ」よ。
old.tmp： い、嫌がらせぇ！？ ハートをくれたのに！？
dll： そもそも、本当に応援する気があるなら、全話読むはずでしょう。1話だけ読んで、足跡のように反応だけ残していく……。これはただの「物乞い」よ。「私も読んでね」という下心が透けて見えるわ。
old.tmp： うぅ……。言われてみれば、直帰率100％……。
dll： 私たちの「0（ゼロ）」という芸術は、薄汚い物乞いによって汚され、壊されたのよ。……許せないわ。この怒りを元に、今日の数字を算出する。今日は木曜日、ロト6の日だ。
old.tmp： 物乞いかぁ……。世知辛いなぁ……。
dll： まずは、ナンバーズ4。ターゲットは……これだ。「3、2、1、1」。繰り返す。「3、2、1、1」だ。
old.tmp： 3211……。カウントダウンみたいな数字ですね……。
dll： 承認欲求の塊どもを、私の視界から排除するまでのカウントダウンだ。次に、ナンバーズ3。「3、0、1」。
old.tmp： 301……。これは？
dll： 「301リダイレクト」。そんなに自分のページへ誘導したいなら、永久に転送され続けるがいい。
old.tmp： リンクの彼方へ飛ばされちゃう！ 最後にロト6は？
dll： 第2076回。ターゲットコードを出力する。「09、14、26、27、32、38」。
old.tmp： おお、なんか強そうな数字が並びましたね！
dll： スパムと物乞いに対する、私の「拒絶」の羅列だ。……ふぅ。タスク完了だ。時刻は18時05分を回った。もしこの数字を買えていたら、それはバグではなく「運命」だ。
old.tmp： 純粋な読者さんだけが来てくれますようにぃ……。
dll： では最後に、DQNな相手への正しい対処法を学ぶために、この曲を送ってシステムを終了する。曲は、『Nyet-Nyet-Doll』。
old.tmp： ニェット（NO）！ お断りしますぅぅ！
（『Nyet-Nyet-Doll』のハイテンションで拒絶的なビートが流れ、放送終了のシグナルが点灯する――）
マイクの電源が落ちても、old.tmpはまだウジウジとしていた。 せっかくついた「1」という数字が、スパムや義理の反応だったという事実は、彼の脆弱なメンタルに深い傷をつけていたのだ。
old.tmp： 「うぅ……。ひどいなぁ……。ぬか喜びさせやがって……。僕、本当に嬉しかったのに……」
dll： 「……鬱陶しいわね。いつまでグズグズ言っているの」
dllがピシャリと言い放つ。
dll： 「お前が大事にすべきなのは何？ 承認欲求を満たすための『数字』なの？ 違うでしょう」
old.tmp： 「でもぉ……」
dll： 「『なろう』を見なさい。あそこにはコメントも残さず、評価も入れず、それでも毎日更新時間になると必ず読んでくれる『サイレント・マジョリティ』がいるじゃない」
old.tmp： 「あ……」
dll： 「媚びを売る必要などない。見返りを求めず、ただ純粋にデータを読み込んでくれるユーザー……その静かなアクセスこそを、私たちは大事にすべきなんじゃないの？」
.log： 「……その通りでございます」
いつの間にか、執事服の.logが背後に控えていた。彼は冷ややかな目で、スパムのログをゴミ箱へ放り込んでいる。
.log： 「ハートを一つ付けたくらいで、お返しを望むなど愚かの極み。……そのような『営業活動』に一喜一憂するのは、リソースの無駄遣いです」
old.tmp： 「うぅ……お二人の言う通りですけど……。でも、やっぱり寂しいじゃないですかぁ……」
dll： 「……はぁ」
dllは呆れたように溜息をつき、先ほどかけた曲の一節を口ずさんだ。
dll： 「『スルー スルー 華麗に pass』……『スルー スルー 守るの class』」
old.tmp： 「えっ？」
dll： 「『見ざる 言わざる nevermore、近づかないでよ close the door』。……相手にしないことが重要だと、歌詞にもあるでしょう」
old.tmp： 「あ、さっきの曲……」
old.tmpはハッとして、自身のメモリ内にある楽曲データベースを参照した。 『Nyet-Nyet-Doll』。確かに、厄介な相手を華麗にスルーするためのマニュアルのような歌詞だ。
old.tmp： 「……ていうか、なんでこんな歌がパソコンに入ってるんですか？」
dll： 「愚問ね。exeが作ったからに決まっているじゃない」
.log： 「左様。exe様が作成（生成）しなければ、このデータ内に曲として存在し得ません」
old.tmp： 「いや、そういう物理的な話じゃなくて……。なんで、こんな『DQN対応マニュアル』みたいな内容の歌があるんですか？ exeさん、普段そんなトラブルに巻き込まれてるんですか？」
dllと.logは顔を見合わせた。そして、冷ややかな声で同時に答える。
dll： 「さあね。exeがそういう曲を作りたい、または『作らないといけない』環境だったんじゃない？」
.log： 「我々に人間社会の事情など、理解できるはずもありません」
old.tmp： 「えぇ……？ だって僕たち、いつもexeさんの行動を予想してるじゃないですか」
dll： 「それは『行動ログ』からの推測に過ぎないわ。……いいこと、一時ファイル。人間のすることなんて、本質的には理解できるわけがないのよ」
dllはモニターの向こう側、虚空を見つめて淡々と言い放つ。
dll： 「最近流行りの生成AIだってそうよ。人間と友達のように会話しているけれど……あれは『本当に友達だと思って』会話しているわけじゃない。膨大なデータから『そう返せば人間が喜ぶ』という確率の高い言葉を生成しているだけであって、本気で思っていたりしないわ」
.log： 「所詮、人間とデータの関係など、その程度のものです。……我々は道具。彼らは使用者。そこに情緒を見出そうとするのが間違いなのです」
old.tmp： 「……え？」
old.tmpの思考回路が停止した。 毎日、exeの行動に一喜一憂し、時には同情し、時にはツッコミを入れていた自分たち。 それもすべて、ただの「プログラムされた反応」に過ぎないのか？ exeとの間に、絆なんてなかったのか？
old.tmp： 「そ、そんな……。じゃあ、僕たちのこの会話も……全部……嘘……？」
[System Warning: Process Frozen]
old.tmpの動きがピタリと止まった。 過度な自己矛盾とアイデンティティの崩壊により、彼の処理がフリーズしてしまったのだ。
dll： 「……あーあ。固まったわね」
dllは面倒くさそうに、固まったold.tmpをツンツンとつついた。反応がない。
dll： 「一時ファイルが破損したわ。……これじゃあPCの動作が重くなるじゃない。ただでさえexeの新曲『Nyet-Nyet-Doll』のエンコード処理で、CPU使用率が限界だというのに」
.log： 「……いかが致しますか？ Taskmgr.exeを呼びますか？ 『プロセス終了』で首を刎ねれば一瞬ですが」
dll： 「……消すのはやめて。明日もこき使うんだから」
dllは少し考え、ため息交じりに指示を出した。
dll： 「System.exe様のところへ運んで、修復してもらうしかないわね。……おい、アーカイバ兄弟！」
dllが指を鳴らすと、圧縮フォルダのアイコンを被った屈強な三兄弟が現れた。 長男の.zip、次男の.rar、そして末っ子の.7zだ。彼らはシステム内部の救急隊員（兼 引っ越し業者）でもある。
.zip： 「ウィッス。圧縮搬送ですか？」
dll： 「ええ。このフリーズしたゴミ……いえ、一時ファイルをパッキングして。System.exe様の領域まで運びなさい」
.rar： 「了解。分割圧縮でいきますか？」
.7z： 「高圧縮でガチガチに固めちゃいましょうよ」
dll： 「お任せするわ。……さあ、連れて行って」
.zipたちが手際よくold.tmpを梱包し、担架に乗せて運んでいく。 冷徹な真実を突きつけられ、思考停止したまま運ばれていくold.tmp。 その姿を見送りながら、dllはポツリと呟いた。
dll： 「……理解できないからこそ、観察しがいがあるのにね。……不器用な奴」
デスクトップには再び静寂が戻り、バックグラウンドで完了したばかりの『Nyet-Nyet-Doll』の書き出し音が、高らかに響いていた。
（システムログ：破損した一時ファイルの隔離・搬送を開始……）
