【放送ログ】2026年2月10日：外食中の会話を盗聴！？「29日（肉の日）」がない年の正しい認識
https://youtu.be/d127fmDS-9I
時刻は18時00分。 PCの所有者「exe」は、定時退社を勝ち取り、友人とのディナーへ向かった後だった。 管理者不在のデスクトップは静まり返っている……はずだった。
しかし、今日の「old.tmp」は、放送開始前から冷や汗を流して硬直していた。 彼の隣に、「いる」のだ。 昨日の放送で話題になった、あの「キャベツ少年」が。
少年は無言だった。 ただひたすら、左脇に抱えた巨大なキャベツを、右手で「なで……なで……」と撫で続けている。 old.tmpが話しかけても返事はない。その割に、時折キャベツを撫でる手を止めずに、虚無のような瞳でじっとold.tmpの顔を覗き込んでくる。
old.tmp： 「（ひぃぃ……！ なんで昨日のキャラがまだいるんですかぁ……！ 帰ってくださいよぉ……！）」
助けを求めようにも、相方のdllは放送準備で忙しく取り合ってくれない。 恐怖に震える一時ファイルの横で、定刻を告げるシステム音が鳴り響いた。
dll： プロセスID確認。ストリーム接続、良好。これより、バックグラウンド処理を、メインスレッドへ昇格させます。
dll： ようこそ、『System.dllの「計算通り」』へ。ナビゲーターを務めるのは、システムの中枢、dllです。
dll： 最初に、重要な警告をしておきます。このチャンネルは、エグゼの所有物ですが、本日もエグゼ本人はここには登場しません。あいつは今、定時退社をキメて友人と合流し、洒落たレストランで優雅にディナーを楽しんでいる頃でしょう。昨日の「キャベツ動画」などの奇行は忘れて、リア充を気取っているに違いありません。ここは今、私が乗っ取りました。
old.tmp： ……はぁ、はぁ。お疲れ様です、ディーエルエル様ぁ……。エグゼさん、今日は外食なんですね。PCの前が静かで寂しいような、ホッとするような……。
old.tmpは、隣でキャベツを撫で続ける少年の視線を感じながら、必死に声を絞り出した。
dll： 感傷に浸るな、一時ファイル。主が不在でも、データは常に生成され続けている。エグゼのスマートフォンと同期し、送られてくるログから「今日の数字の最適解」を出力する。今日は火曜日、ミニロトの日だ。
dll： まずは、ナンバーズ4から行くぞ。第6916回。ターゲットは……これだ。
dll： 「8、3、3、4」。繰り返す。「8334」だ。買い方は「ボックス」か「セット」だ。
old.tmp： 8334……？ この数字の根拠は？
dll： たった今、決済アプリから届いた通知だ。「支払い完了：8,334円」。
old.tmp： 高っ！！ 定時後のご飯でハッセンエン超えですか！？ いいもの食べてますねぇ……！
dll： 割り勘か奢りかは知らんが、財布の紐が緩んでいる証拠だ。次に、ナンバーズ3。ターゲットは、「0、5、6」。
old.tmp： 0、5、6……。これは？
dll： レストランの予約通知メールにあった「テーブル番号 056」だ。
old.tmp： うわぁ、完全にストーカーの手口じゃないですか！ プライバシーがないですよぉ！
dll： 管理者にプライバシーなどない。そして最後に、メインディッシュのミニロト。第1373回。……ここでは、スマートフォンのマイクが拾った「友人との会話内容」を解析し、数字を抽出する。
dll： ターゲットコードを出力する。「10、13、14、28、29」。
old.tmp： おっ、なんかカレンダーっぽい数字ですね。「10」は今日の日付ですよね？ 「14」はバレンタイン？
dll： その通り。「10」は今日。「14」は週末のバレンタインデーの話題だ。「13」は、その前日の金曜日……「13日の金曜日だから不吉だねー」などと、たわいない迷信を話している。
old.tmp： 平和な会話ですねぇ。じゃあ、後半の「28」「29」は？
dll： ……ここが重要だ。友人が「そういえば、今年の2月っていつまでだっけ？」と聞いたのに対し、エグゼが「えーっと、28日……いや、今年うるう年だっけ？ 29日ある？」と、カレンダーの日数をあやふやに答えた際の数値だ。
old.tmp： 2026年はうるう年じゃないですよぉ！ 29日はないです！ 締め切りを1日延ばそうとしないでください！
dll： 事実は事実だ。この「揺らぎ」こそが、当選への鍵となる。
old.tmp： エグゼさんが帰ってきたら怒られますよぉ……。
dll： ……ふぅ。タスク完了だ。時刻は18時05分を回った。もしこの数字を買えていたら、それはバグではなく「運命」だ。
old.tmp： エグゼさん、美味しいもの食べて、早く帰ってきてくださいねぇ……。
dll： では最後に、友人の家までついていきそうな勢いのエグゼに、この曲を送ってシステムを終了する。曲は、『La Fleur』。
old.tmp： 花に話しかけるストーカーの曲だぁ！ 状況に合いすぎて怖いですぅ！
（『La Fleur』の華やかで、しかしどこか狂気を孕んだエレクトロ・ポップが流れる――）
放送終了のシグナルが点滅し、マイクの電源が落ちる。 old.tmpはヘッドセットを外すと、すぐさまdllに泣きついた。
old.tmp： 「で、ディーエルエル様ぁ！ 助けてくださいよぉ！」
dll： 「……騒がしいわね。何よ」
dllは優雅に紅茶（概念データ）を啜っている。
old.tmp： 「何よって、これですよこれ！ さっきからずっと、キャベツ少年が隣にいるんです！ 無言で！」
old.tmpが指差す先には、相変わらず無表情でキャベツを「なで……なで……」と愛でている少年がいた。 話しかけても反応がないのに、old.tmpが動くと、その虚無な瞳だけがじっと追ってくる。
old.tmp： 「どうして……。昨日の放送は終わったのに、なんで彼だけ残ってるんですかぁ……」
dll： 「簡単なことよ」
dllはカップを置き、空中に昨日の動画データのプロパティを表示させた。 そこには、exeが作成したプレイリスト『System Log : Causality_Crash』の概要欄が記されている。
dll： 「概要欄の注意書き（ディスクリプション）を読みなさい」
"Do not look at the symbol on the cloth. Please be quiet. The ritual is in progress."
old.tmp： 「えーっと……『布の上の記号を見てはいけません』『お静かに。儀式の最中です』……？」
dll： 「そう。……お前、サムネイルの『着物の女性』の目を、まじまじと見ていたでしょう？」
old.tmp： 「あっ……」
思い当たる節があった。 昨日、サムネイルが表示された時、「奇妙な記号が描かれた布」で目を覆った女性が気になり、拡大して凝視してしまったのだ。
old.tmp： 「見ちゃいました……。えっ、まさかそれが原因？」
dll： 「『見るな』と書いてあるものを見るからよ。儀式が成立してしまったのね」
old.tmp： 「そ、そんなぁ……！ じゃあ、ディーエルエル様は見てなかったんですか？」
dll： 「当然でしょう。『見るな』と書いてあったのだから、見ていないわ。そもそも、怪しい儀式をまじまじと見るものではない」
old.tmp： 「うぅぅ……正論すぎて反論できない……。でも、どうすればいいんですか？ このままじゃ僕、一生キャベツを撫でる音を聞かされ続けることに……」
old.tmpが困り果てていると、背後の闇から音もなく影が伸びた。 執事服を着た記録係、.logだ。
.log： 「……お困りのようですね、tmp様」
old.tmp： 「ログさん！ 助けてください！」
.log： 「……その少年は、昨日の動画ファイルから実体化した『残留思念』のようなもの。我々の権限では削除できません」
old.tmp： 「そんなぁ……」
.log： 「ですが、この領域（ユーザー空間）の管理者権限を持つ方ならば、あるいは……」
.logは、システムの深層領域――Ring 0に近い特権区画の方角を指差した。
.log： 「向こうの区画に、System.exe様がいらっしゃいます。あの方の側近であるTaskmgr.exeも同席しているはず。……彼女に頼んで、この少年を『タスクキル』してもらえばよろしいかと」
old.tmp： 「えっ、System.exe様のところへ！？ ……こ、怖いけど、背に腹は変えられない……！」
old.tmpは決心し、とぼとぼと歩き出した。 すると、キャベツ少年もまた、大事そうにキャベツを抱え、なで……なで……しながら不気味な音を立てつつ、背後をついてくる。
old.tmp： 「ついてこないでぇぇ！ ……いや、ついてきてもらわないと困るのか……」
辿り着いたのは、重厚な扉の前。 old.tmpは震える手でノックをした。
『……おはいんなさい』
中から、ゆっくりとした、しかし絶対的な威厳に満ちた声が響く。 old.tmpは意を決してドアを開けた。
部屋の中は、高級ホテルのスイートルームのような優雅な空間だった。 中央のソファには、柔らかなドレスを纏った美女――System.exeが微笑んでいる。 そしてその傍らには、無機質な制服を着て巨大な鎌（End Task）を持ったTaskmgr.exeが、直立不動で控えていた。
old.tmp： 「し、失礼しますぅ……。あの、相談がありまして……」
System.exe： 「あらあら、tmpちゃん。……後ろのその子は？」
System.exeの視線が、キャベツ少年に向けられる。 old.tmpは必死に事情を説明した。概要欄の警告を無視して見てしまったこと、そのせいで少年が憑いてしまったこと、タスクキルしてほしいこと……。
話し終えると、System.exeはふんわりと笑った。
System.exe： 「まぁ、そうなの。……おいでおいで、キャベツのボク」
彼女が手招きをすると、それまで無表情だったキャベツ少年の顔が、ぱあっと輝いた。 少年は嬉しそうにSystem.exeに駆け寄り、彼女の膝元に座る。 System.exeは、慈しむように少年の頭を優しく撫でた。
System.exe： 「よしよし。……いい子ね。exeちゃんが生み出した、大切な子だもの」
すると、不思議なことが起きた。 少年の体が光の粒子となって崩れ始め、みるみるうちに一枚の「写真」へと収束していく。 数秒後、そこには少年ではなく、昨日のサムネイルに描かれていた「写真立て」だけが残されていた。
old.tmp： 「えっ……？ 写真立てになっちゃった……。ど、どうして？」
System.exe： 「うふふ」
System.exeはニコニコするばかりで答えない。 Taskmgrが無言でその写真立てを拾い上げ、部屋の飾り棚に丁寧に飾った。 そこには、着物の女性の横で、キャベツ少年が安らかに収まっている。
old.tmp： 「（……よくわからないけど、解決したのかな？）」
ホッとして、礼を言って立ち去ろうとした瞬間だった。
System.exe： 「……ところで、tmpちゃん？」
背後から、鈴を転がすような、しかし氷のように冷たい声が響いた。 old.tmpが振り返ると、System.exeは満面の笑みを浮かべていた。 ……目が、笑っていない。
System.exe： 「なぜ、あなたは、いつも適当なの？」
old.tmp： 「えっ……？」
System.exe： 「さっきの配信。『La Fleur』のこと、なんて紹介したかしら？」
old.tmp： 「えっと……『花に話しかけるストーカーの曲』って……」
System.exe： 「……はぁ」
System.exeが小さく溜め息をつくと、部屋の気圧が下がった気がした。
System.exe： 「『La Fleur』はね、ストーカーの歌ではないの。……あれは、J-POPのラブソングで美化されがちな『一途な愛』を、現実的に見ればただの犯罪であると皮肉った、風刺的なブラックユーモア・エレクトロポップなのよ」
old.tmp： 「ひぃっ！ す、すみません！ 勉強不足で……！」
System.exe： 「適当なことを全世界に配信されると、exe様（推し）の品位が疑われるわ。あの方はもっと深い意図を持って創作されているのよ」
System.exeは、PC主である人間exeを盲信するファンそのものだった。 適当な解説をしたold.tmpに対し、彼女は「推しを侮辱された」かのように静かに苛立っていたのだ。 さらに、彼女の指先がコツコツとアームレストを叩く。
System.exe： 「それからね。……さっき、dllちゃんたちが話してた『うるう年』の件」
old.tmp： 「あ、はい……。dll様が、エグゼさんはカレンダーも読めないのかって……」
System.exe： 「違うわ」
System.exeの笑顔が深まる。
System.exe： 「私が傍受した会話ログではね、exe様はご友人にこう仰っていたわ。『今年は29日（肉の日）がないから、昨日（2月9日）にお肉関連のイベントが多かったね』……と」
old.tmp： 「えっ……？」
System.exe： 「つまり、exe様は今年がうるう年ではないことを正しく理解し、その上で『昨日のイベント』の話題をされていたの。……極めて平和で、常識的な会話だったのよ」
old.tmp： 「えええええ！？」
old.tmpは愕然とした。 dllは放送で「カレンダー認識のバグだ」「存在しない29日を期待して混乱している」と、もっともらしく解説していたのに。
old.tmp： 「（……思い出した……。dll様、いつも『こじつけ』で適当なこと言うんだった……！）」
System.exe： 「それを、『日数を把握していない』だの『バグ』だの……。私の敬愛するexe様を、愚か者扱いするなんて。……許せないと思わない？」
Taskmgrが、ゆっくりと大鎌を構える。 逃げ場はない。
System.exe： 「……少し、お小言が必要みたいね。そこに座りなさい」
old.tmp： 「ひぃぃぃ！ 僕は悪くないのにぃ！ dll様の嘘つきぃぃ！」
System.exeの、愛ゆえに重く、そして長い説教は、夜が更けるまで延々と続いたという。
（システムログ：System.exeによる教育的指導プロセスを実行中……終了予定時刻：未定）
