僕らが好きだった空

3.金山哲の上京物語

「哲！あんた遊んでばっかいないで、少しは店の手伝いしなさいよ！」

「うっせえな！」

ようやく周りは受験が終わり、遊べる仲間が増えたのだ。

しばらくは会えない友人と遊んで何が悪い。

三月のまだ寒い夜道に、哲の錆びたチェーンの自転車は、毎晩同じ時間に同じ音を鳴らして走っていた。

「就職する気がないなら、パンの焼き方覚えなさい！長男なんだから！」

哲にはまだ中三の弟がいた。店の後継ぎは弟に全て押し付けるつもりだった。

「そうか～！受かったか！いや、知ってたよ！お前はやれば出来る子だ！」

「お前はおかんか！」

哲は大学の合格通知が届いたばかりの宗太を居酒屋に誘った。

「あ、とりあえず生二つ！」

慣れないビールで乾杯をした。

「あ～！うまいな～！」

「生き返るわ～」

二人の言葉と表情は合っておらず、二杯目からはカシスオレンジとスクリュードライバーに変わっていた。

「お前どうすんの？やっぱ店継ぐの？」

「まさか！継ぐなら家出るね！」

「ならさ、東京行かねえ？春樹だってバンドで出るだろ？」

「いいねえ！何かデカいことやろうぜ！」

「住むとこなかったら、うち来てもいいからよ！」

「まあ、最悪頼むわ～」

「一人暮らしか～。楽しみだな～」

宗太は広い夜空を見上げるようだったが、そこには煙にまみれた照明しかなかった。

「うちに来てもいいけど、女連れ込む時はどっか出ろよ！」

「俺が女連れて来た時どうすんだよ！」

「知らねえよ！どっかホテルでも行けよ！」

「冷てえな～」

渋い顔で哲は煙草に火をつけた。

「わりい！一本甘えていい？」

「あれ？お前吸ってたっけ？」

マルボロライトを一本差し出した。

「受験の時だけ止めてたんだよ」

哲に火をつけてもらい、一口目でむせた。

「いや～、久々だからさ～」

宗太は煙草を噛み締めながらニッとした。

久々に酔った。

自転車を押して帰った時間には、もちろん店は閉まってるし、親も寝ていた。

着替えもせずにベッドに横たわった。

「東京か～」

壁に掛けてある時計は深夜一時を指していた。

東京への思いに浸っていると、部屋のドアが開いた。

「酒臭えな！」

弟の俊だった。

「ノックくらいしろよ！てか中坊がこんな時間まで起きてんじゃねえよ！」

「どうすんだよ！店継ぐのかよ？」

「継ぐわけねえだろ！お前にやるよ！」

「ふざけんな！俺にだってやりたいことあんだよ！俺に押し付けんな！長男だろ！」

「好きで長男やってるわけじゃねえよ！」

「だったら出てけよ！働く気もねえのに毎晩遊び歩きやがって！邪魔なんだよ！」

「何でお前にそんなこと言われなきゃなんねえんだよ！」

哲はベッドから起き上がった。

俊の胸ぐらを掴む準備はすでに出来ている。

「何やってだ！？」

トランクスにＴシャツ姿の父親が起きて来た。

脇の辺りが少し黄ばんでることも気にならないくらい、二人からはアドレナリンが出ていた。

「別に…」

俊は部屋に戻って行った。

「何でもねえよ！」

父を廊下に突き出し、再びベッドに横たわった。

出てってやるよ！

心の叫びは誰にも届いていないだろう。

春樹が突然やって来たのはその次の次の日だった。

昨晩の解散宣言には流石の哲も驚いた。

いつもなら呼ばれてもいないのに打ち上げに参加するとこだが、その日は遠慮した。

「で、結局どうなった？」

春樹はバンドが解散すると、随分カッコ悪い人間になっていた。

自分の才能を信じ、高飛車ないつもの姿はなかった。

金山哲という男は何もない、口だけの人間。

それは自分でもよくわかっている。

だが高宮春樹は違う。こいつには歌がある。

しかし音楽がなくなれば自分と一緒。何もないのだ。

それだけはどうしても避けたい。

春樹の才能を信じているのは、何も本人だけではないということだ。

「一緒に東京行こうぜ！」

春樹は口数少なく帰って行った。

後はあいつ次第。

これ以上俺がどうこう言うことじゃない。

部屋の窓から、春樹の後ろ姿を見ながらそう思った。

「あんたこれからどうすんの？店手伝うの？」

母のいつもの小言。時間もない。そろそろはっきりさせなければならない。

「あのさ、俺東京行くわ」

「東京？そんなとこ行ってどうするの？」

「やりたいことあんだよ！」

「何さ？」

「関係ねえだろ！」

「関係ないってことないでしょ！」

「決めたんだよ」

冷蔵庫から出した牛乳を一気に飲み干した。

「あんたの人生だから口出したくないけど、お金どうするの？面倒見れる程裕福じゃないんだからね」

「それくらい自分で何とかするよ」

見栄を張ったが、自分で何とか出来るレベルではない。

引っ越しも、部屋を借りる金もない。

バック一つで宗太の部屋に転がり込むしかない。

店が閉店し、遅い夕食。

その食卓には久々に哲がいた。

「お前東京行くんだってな」

「ああ」

父には母から伝わったのだろう。

「何したいのか知らないが、部屋はどうするんだ？」

「どうにでもなるよ」

「契約金だけは出してやる。家賃と光熱費は自分で払えよ」

父が出した茶封筒には三十万入っていた。

「お前の人生だ。失敗して俺らのせいされたくないからな。好きにしな」

腐ってもこの人達の息子なんだ。

哲は素直に気持ちを言葉にはしなかった。

無言で封筒を受け取った。

スマホで東京のアパートを調べている時だった。

俊がノックもせずに入って来た。

「ノックしろって言ってんだろ！」

「細けえな」

俊は左手に下げたコンビニ袋を床に置いた。

「何？」

「飲もうぜ！」

袋には酎ハイや、ポテトチップスがパンパンに入っていた。

「中坊が何言ってんだよ！」

「来月から高校だよ！」

「同じようなもんだろ」

プシューと音を立て、二人で静かに乾杯をした。

「東京で何やんの？」

「別にいいだろ。お前は？何やりたいの？」

「昔から言ってたろ？カフェやりたいって」

「あれ？それマジなの？」

「大学行って経営学勉強して、自分の店持ちたいんだ」

「へ～。パン屋どうする？」

「兄貴は継ぐ気ないんだろ？」

「全くな。親父の代で終わりか。まだじいちゃんと二代だけどな。土地貰えば？」

「そこまで世話になりたくねえよ」

「しっかりしてんな～」

二人で朝方まで飲み明かした。

普段はケンカばかりでも、兄弟ってのも悪くない。

あの晩のことを俊も気にしていたようだが、今となってはいつもの兄弟喧嘩。

「でもな、俊。親父とお袋の面倒もちゃんと見ないとな。何かあったら俺も帰って来るからよ！」

「頼りにしてるぜ！お兄ちゃん！」

「お前酔うと調子いいな～」

頑張れよ！兄貴！

お前もな！