お気に入りです。
「車を買ってやらないといけないのに、お前が欲しがらないから、まぁいいか、まぁいいかに、なってしまって」と、車のパンフレットを見ながら父が言った。父がそんな事を気にしてくれていたのかと、私はその時知った。２０才過ぎても車を持っていないけど、店も自由にさせてもらっているし、これっぽっちも肩身の狭い思いをしていないのに。それどころか、この春には、いつ私がいつ結婚してもいいように、1階を車庫、２階を住居として、母屋も大きくて住めるのに、離れを新築してくれているのに。 その離れの棟上げの時、奉納物の米や野菜、塩サバを床の間に置いていたら、マルチーズのタラちゃんが、塩サバの頭だけ残して食べてしまった。 まさか犬が、調理していない塩サバをたべるなんて。その後タラちゃんは、水を1升ほど飲んたとか。タラちゃん死ぬんじゃないかと、父は思ったらしい。タラちゃんは食いしん坊だ。コタツの上のみかんなんか、皮ごと食べちゃうからうかうか置けないのだ。 さて、衝撃的な衝動買いをした車はほんとに、お気に入りで。恋しくてたまらない。交際０日婚の新妻が旦那に恋してる感じだ。 「あー、ポケットにいれていつも持ち歩きたい！」店には、バイクで来ていたので、いつもソワソワしていた。 車は全くのノーマルにこだわっていたけど、彼氏が、他の車と少し違う感じでプレートを付けてくれた。 他の人は バンバーの中央につけるパターンと、横につけるパターンのどちらかだったが、私のは内側のバンバーに沿って、少し下向きに付けてくれた。そうする事で、少し車高が低く見えた。 それと、クラクションを替えてくれた。普通は「ブッ!」と高い音なのだが、「ファン！」と響く。ベンツフォンと言っていた。 何より、ライトが内蔵されていて、ライトをつけると、いわゆるかえるの目のように、起き上がる。それはライトをつけなくても、ハザードのボタンを押すと、ライトが上がる。私の車が好きだと言う人にはすれ違う時、ライトを上げてあげると、喜んでくれた。
このライトの事で不思議な事があった。結婚後の事だが、ある夜旦那がガソリンスタンドに、ダンプを停めさせてもらう事に。帰りが歩きになるので私が、ガソリンスタンドに迎えに行った。行くとまだいなかったので、民家はなかったが、エンジンを止めた。辺りには何もなく、嫌な雰囲気がした。すると勝手にライトが「ウィーン、ガシャン」と上がって、下がった。私は少しびっくりしたけど、面白ろかったかので、「スゴーイ、もう一回見せて」と言うとまたすぐに、「ウィーン、ガシャン」と、ライトが動いた。実は、スタンドの前には、スタンドの持ち主の前に住んでいた家があり、今は空き家だが、時々借家として利用する人がいた。その利用客が母の店に来て、「あの家、御札いっぱい貼ってる」とか、「あそこ、でるよ」と、聞いていたのでやはりと、思った。 ユーノスというメーカーは、よくわからないけど、フランスのシトロエンとマツダの共同開発の会社だと、私は聞いた。だから、マツダのロードスターと、ユーノスロードスターは違うと。たしかに、エンブレムは違っていた。 この車を買うと、特典が２つついていた。 ひとつは、都会で運転していると、他のロードスターの運転手に、手を上げられる。最初は、びっくりしたけど、 「君も、手に入れたの！」的な、感じかなと、それから私からも手を上げるようになった。こんな事、この車を買った人じゃないとやらないよね。 あとひとつは、半年に一度、オールカラーの冊子が送られてくる。 そして誕生日には、テレフォンカードも送られて来た。 ロードスターをステキにカスタマイズしているオーナー(持ち主)の写真集。 CDも付いていた。ドライブの時のBGMだそうだ。 私にもいつか来るかな、このロードスターのオーナーです、みたいな そんな訳がない、何しろ私はオプションのCDを付けていないので、もらったCDも聞けないし、聞いた事もない。 エアコンにいたっては、母を連れて店の買い出しに行くと、生物が買えないから、頼むから付けさせてほしいと、母から願い受け、付けてもらった。 車のエアコンよりシャネルのバックだ。そんな時代だ。 結局、CDも付けず、カセットテープは聴けたけど、私はこのロードスターを３４年乗る事になった。 頑固と言う人もいたけど、他にほしいと思う車もなかったし、私の中では、乗り換えるといった、考えが全くなかった。長く乗っていると、見る事も珍しい車になってしまい、何処かの駐車場で、５才くらいの男の子が、びっくりした顔で、「ユーノスロードスターや！」と、言っていたのが可愛かった。あの男の子は、車が好きなんだな。店の客から「うちの子供が、乗りたいって言ってるんだけど乗せてやってくれないか」と、言われオーブンカーにして乗せてあげた事も。 やはり東京モーターショーに展示していた物かも知れない。２５年以上ほとんど故障がなかったから。
