どんな日だったか

部屋の中は今日でいっぱいで

今日という日がどんなものだったか

テーブルの上に置きっぱなしの

ゲームのコントローラーが伝え

脱いだままの服や椅子の上に置いた

鞄が伝え、読みかけの本や新聞が伝え、

台所の洗い物入れの中に重なった食器が伝え、

ああ、もうこんな時間かと思わせる時計が伝え、

玄関に散らばった靴が伝え、

心地良さそうに眠る家族の寝顔が伝え、

静かな夜が伝え、

眠い目をこすりながら、ここに

一篇の詩を寄せようとする

私が伝えている