雨夜潸潸

暗転

暗転-1

　木下智子には二面性がある。

　七年前に俺と同じクラスにいた彼女、あるいは俺と同棲を始めてから見せている、あの高すぎるテンションの見なれた彼女。

　そうではないもう一面を、俺はこいつとの同棲生活で何度か垣間見ていた。

　雨の夜、俺が七年越しに再会した時の彼女。

　翌朝、散歩していた際に語っていた時の彼女。

　俺と観た映画の後、一瞬だけ笑いを消し去った彼女。

　再び雨の中で見つけた、ずぶぬれになった彼女。

　そして――。

「何してんの、昌史」

　今、この時の彼女。

　俺は油の切れたロボットのように、ぎごちなく首を動かして振り向く。

　彼女は窓を背に立って、部屋の隅にかがんで鞄を開けようとしていた俺を見下ろしている。

（さっき見た時は、あんなにぐうすか眠っていたのに――）

　木下の表情は、ここからだと逆光のためよく見えない。

　そうでなくても暗い部屋では、そこに木下の姿がある、ということくらいしかわからない。

　だが――。

　明らかに、いつもとは違う、それでいて俺がたまに見かける、もうひとつの表情（かお）を、木下智子は頭蓋骨に貼り付けていた。

「あっ……あー……」

　心臓が、高鳴る。

　彼女は何もしていないのに、俺の喉笛に手をそうっと掛けているようで――。

　今にも俺の首をねじ切ってしまいそうなほど、威圧しているように俺には思えた。

「それ、私のなんだけど」

　鞄を右手で指さして、木下はそう言う。

「……いや、わかってる」

　それに対して俺は、ありきたりなことしか言えなくて。

　明らかに圧されているというか、負けている。

「わかってんなら、変なことしないで。私、そういうことされるの、嫌いなんだよね」

　答えはすぐそばにある。

　空けることが許されないのならば、聞けばいい。

　この中に包丁が入っていないか。台所に一本もないんだ――と。

　けれど、聞けない。聞きたくない。

　聞いて、もしその答えがイエスだというのなら――。

　俺は確実に、危ない領域に入り込んでしまう。

　いや、今も既に片足が入っているかもしれないのだ。

　木下の物言いは、俺にこれ以上踏み込ませないがための、警告なのかもしれない。

（だとしたら、ますます――）

　それはその中に入っている、ということではないか。

　聞かなければ、知らなければ――。

　そうしたならば、俺は表面上の平穏な領域に安住したままでいられる。

（まさに『知らぬが仏』ってやつかよ……俺は、情けない……）

「あーいや、俺もちょっと酔ってたみたいでな、わけわかんなくなってた……」

　こういうのを前後不覚って言うのかな、などと適当な言葉を付け加えて、必死に偽りの平穏（ほとけ）に縋りつこうとしていた。

「……ふうん、そう」

　それで納得したのか、木下智子は台所へ向かい、冷蔵庫を開けてミネラルウォーターを出してコップに注ぎ、水を嚥下していく。

　そんな一連の彼女の様子を、俺はいまだ動けないまま、呆けたように眺めていた。

　外ではただ、雨の音がする。

　結局それからは一睡もできなかった。

　いまだに部屋の隅に鎮座した木下の鞄に目が釘付けになり、思考も釘付けになり、そのことで頭がいっぱいで、気づいたら空が白んでいて。

　そして一番気になったのが、あの、木下の様子。

　かつてないほどの剣幕で俺を押してきた、一見テンションが高いだけの、でも天才といってもいいほどの怜悧な頭脳を持つ元クラスメイト、元学級委員。

　彼女は今でこそ、いつも見るあの彼女だが――。

「なーに、ボーっとしてんの昌史！　すっごい眠そうだよ？　テンションも低すぎ！　リニアモーターカー並みの低空飛行だよ！」

　ばんばんと俺の肩を叩いてけらけら笑う、あの彼女だが――。

「……なあ、木下」

　俺はどうしても、心に引っかかる。

「んあ？　なに？」

「お前、昨日の夜……」

　そこから、言葉が続かない。

「んー？　昨日の夜ー？　昌史にまたお世話になるってことになって、お酒飲みまくってフィーバーして……んで、ばったーんってぶっ倒れて、気づいたら朝だったってわけでいまに至るけど？　それがどうかした？」

　邪気のないいい笑顔で、こともなげに。

「いや、でもお前夜中……」

「昌史」

　俺の言葉は、少しだけ落とされた木下の声で遮られる。

「女の子に対して、夜の事情なんてあまりしつこく聞くもんじゃないと思うよ」

　笑顔だ。

　確かに笑っている。

　でもどこかに、違和感がある。

　そんな笑顔だ。

　落ち着かない。

　考えてみれば、いくら元クラスメイトだったとしても、俺は木下のことをほとんど知らないのだ。

　俺の知らないところで、どんな複雑な事情があるかもわからない。

　彼女の「やるべきこと」と、それが何か関係しているのかもしれない。

　ただ――。

　それに包丁が絡むとなると――。

　――いや、包丁を持っていたと決まったわけではない。

　けれど、その「決まったわけではない」との結論に至らせたのは自分自身だ。

　認めたくない恐怖心に負けて逃げた、自分自身だ。

　可能性から言えば。

　可能性で言うなれば。

（あいつは俺の包丁を盗み出して、何かに及ぼうとした……）

　そうだとしたら、それはほぼ間違いなく血なまぐさいことではないか。

　包丁を持って出かけるなんて、料理関連でもありえることではない――。

「んっ、んっ、あ……どしたの、昌史……」

「いや、なんでも……」

　そんな彼女と、俺は今いったい何をしている。

　こんなことにまで毎晩及んで、これで俺たちは「繋がり」がないと言えるのか。

　俺も彼女の肩棒を、知らぬ間に担いでいて――。

「昌史っ、なんか、今日っ、変だよ……？」

　俺に組み伏され、俺の顔を見上げる木下の顔は、俺をどう見てそんな表情になっているのだろう。

「いつもに比べて、キレがないっていうか……」

「…………」

　俺は黙って、動きを速めた。

　そうすると、それでいいと言うかのように木下は嬌声を上げる。

　こいつは、美しい。

　整った顔立ち、均整の取れたスタイルといった外見的なものだけではなく、

　成績優秀で頭脳明晰、人当たり良く一視同仁する。

　どんなときでも笑みを崩さず、こんなときでも顔を歪めることなく満足そうに喘いで――。

　が、その内に何を宿しているのだろうか。

　もしかしたら、それこそ俺の想像もつかないどす黒い性根があるのだろうか――。

　昨夜のことについては、木下は話そうとしない。

　隠しているようにも、俺には思えた。

　仕事から帰ってきて流し台の戸を開けると、そこには何事もなかったかのように綺麗な包丁があって。

（まさかあれは、俺の夢か……？）

　そうであったなら、どれほど楽だろう。

　酔っていたということもある。

　だとしたら――。

「昌史、昌史ってば！」

「え、あ、なんだ」

　不意に名を呼ばれ、俺は面食らった。

「なんだじゃないよ。なんでいきなり止まるの」

「あ……」

　俺はどうかしている。

　こんな時でも、自分の「すること」すら止めて、思考に耽っていた。

「昌史が、こんなときにまで何か考えてるって珍しいね」

「な、なんだよ」

　俺がなんと言って返答しようか考えていると、俺の下の彼女はにやりと笑って――。

「くだらないこと考えられないようにしちゃおっか」

「うお……！」

　俺とつながったまま全身をバネにしてがばっと起き上がり、その勢いで俺を逆に組み伏せて、あっという間に上下逆転となる。

「なんとなーくここに世話になってから遠慮して受けに回ってたけど、私、実はこうして攻めるほうが向いてるっぽいってよく言われるよ」

「あ……！」

　本当に、なにも考えている余裕がない。

　上に乗られ、これまでになかったアグレッシブな動きで攻める彼女に、されるがまま。

　肉欲に、完全に持っていかれる――。

　疑惑も、思考も、何もかも――。

（俺は――ダメだ――）

　最後の最後に小さく自分を否定して、俺は初めて彼女の中で果てた。