雨夜潸潸

潸潸

潸潸-2

「な……」

　最初は、何かをされた、という感じがしただけで、何が何だか分からなくて。

　次に一瞬覚えたのは、熱さで。

　それから来た激痛が体を支配するのに、何秒もかかったような気がした。

　痛覚を伝える左の脇腹を押えると、熱い奔流がべったりと手に絡みつく。

　現実から逃げたい、目をそむけたいという思いが、切れ切れな言葉となって口から漏れた。

「嘘だ、ろ……」

（俺、刺されたのか……なんで……）

　自分の名を呼んだ彼女は、その瞳に殺す意思が消えていたように見えたのに。

　俺の言葉が届いていたと思うのは、自惚れだったのか。

　急速に力が抜けていく。

　まるで血とともに俺の体から流れ落ちて、この雨に流れて二度と戻らないかのように。

　立っていられず、俺の膝は地面についた。

　そんな中で、俺は必死に顔を上げて。

　彼女を、確かめようとした。

「あ……れ……」

　うつろな視界で、彼女の瞳が、瞳孔がゆっくりと開いたような、気がした。

「まさ、ふみ……？」

　自分のしたことが、信じられないかのように。

　その眼は、その表情は、ひどく怯えていて。

「え……嘘……こんな……」

　声と身体は、握った凶器は震えていて。

（ああ、そうか……）

　俺は理解した。

　こいつを動かしていたのは、一番奥でこいつを動かしていたものは、復讐心ではなく――。

「怖かったん、だな……木下……」

「まっ、昌史！　まさふみいいっ！」

　彼女は包丁を再び取り落として、俺の体を抱きかかえた。

「違う！　違う……！　昌史、ごめん、ごめん……！　こんなの、こんなの違うんだよ……！」

「いい……分かってる……怖かったんだ、って……」

　皮肉なことだが、刺されて初めて分かったのだ。

「ああ、私、なんで……！　私、私……！　殺したくなんか……！　ほんとは、昌史のこと、殺したくなんか……！」

　先の叫びよりも、木下は激しく泣いて、叫んで。

　降りしきる雨よりも激しく、真っ暗な夜よりも哀しく、潸潸（さんさん）と泣き叫んだ。

　だから――。

「木下……お前は人間だよ……」

　そんな彼女を、俺は救いたかった。

　怯えて暴走した木下を、どうにかしたかった。

　やっと、分かったから――。

「俺のこの痛みも、お前の涙も、全部、お前が人間だって証だ……」

　だって――。

「そんなに感情的なロボットや道具が、いるわけないじゃないか……」

　痛みは堪（こた）えられない。

　死ぬのかもしれない。

　でも、それでも。

　俺の命を削ってでも、今、言わなくてはならない。

「自分が自分で……あることを求めて……感情のまま……正解を探して、もがきながら生きる……それが、それが……人間ってもんだろ……そうじゃなかったら、いったいなんだってんだよ……」

「昌史！　昌史……！」

「頼む、木下……」

　俺はここで終わりかもしれない。

　死んだら、その後のことなんて知るすべはない。

　木下がどんな道に進もうが、先ほど彼女が言ったように、それこそ関係なくなる。

　それでも、そうだとしても。

「これ以上、その業を背負わないでくれ……不安になったら、俺のことを、俺の言葉を思い出してくれ……」

　意識が遠のいてきた。

　もう、きっと俺は死ぬ。

　だから、最後の最後の力を振り絞って、こいつを救おうと試みた。

「もっぺん言うから、よく聞いとけよ……」

「昌史！　いやあ！　死んじゃいやあ！　私が悪かったから……なんでもするから、どんな償いでもするから、だから……だから死なないでえっ！　お願い、お願い……！」

　俺の体が激しくゆすぶられた。

　視界がゆっくりと、真っ暗に染まっていく。

　木下の泣き叫びと体温、そしてぽたぽたと降ってくる涙が、最期の俺を包みこんでいた。

「おまえは……にんげ……ん……」

　そして俺は力尽きて、何もわからなくなった。

　目が覚めると、俺はどこかのベッドで仰向けにされていた。

（そうだ、確か俺は木下に刺されて……）

　意識を失ったのだ。

　俺の名を何度も叫ぶあの声が――。

　雨と一緒に涙をはらはらと落とすあの表情が――。

　恐怖により暴走した、あの木下が――。

　俺の脳裏で再生された。

　ふと、考える。

（俺は……生きているのか？）

　それともここは、死後の世界なのか――。

　どちらなのか判断を下す前に、コンコンと戸を叩くような音がして、その時はじめて、ああ、この空間には扉があったんだな、と間抜けに考える。

（木下……だろうか）

　今、彼女に会って、俺はなんと言葉をかければいいのだろう。

　彼女はこんな俺に、何と言うのだろう。

　心の準備もままならぬまま、俺がその方向――扉に視線を向けると、扉がすっと開いて外から人間が一人、入ってきた。

「きの……」

　が、そいつは俺が名前を言いかけた人間とは違った。

「木下と、思っていたら、違ってた……」

「一句詠めるとはなかなか元気そうじゃないか、さすが泥臭い非正規雇用人間だ」

　早川だった。嫌味正社員の早川。正直、会っても会わなくても、どうでもいいような奴だった。というか、雇用形態と生命力は関係ないだろう。

（俺は……生きているのか）

　ちなみに先ほどの言葉がたまたま五・七・五だったのに、そいつのおかげで気づかされた。これもどうでもいい。

　早川は仕事の時と変わらぬスーツ姿で、その格好には似合わないフルーツ入りのバスケットを片手に持っていたが、それは俺のそばのテーブルに置いて話を始めた。

「お前のせいで、一時間仕事を抜けて店長の代わりに俺が見舞いに来てやったんだ。今、売り場は主任一人。まったく、大幅に仕事の効率が落ちる。しかもお前、マウンテンバイクフェアも近いってのにこんなときに……」

「俺が逆の立場なら、仕事を抜けられるってことに大喜びっすけど」

「ふん、気楽な契約社員らしい物言いだな。まあいい、本題に入るぞ」

　早川はどっかりと丸椅子に座って足を組んだ。

「通り魔にやられたんだってな。正直、どの程度の怪我だったのか教えろ」

　早川は言いよどむこともなく、そう言う。

　一方で俺は、覚えのない存在を会話に出されて戸惑った。

「……通り魔……っすか？」

（あれ……俺は木下に刺されたんじゃなかったっけ……俺は長い夢でも見てたのか？　いや……）

　俺が悩んでいると、早川は眼鏡をくいっと上げてから補足した。

「通り魔にやられたんじゃなかったのか？　俺も医者からそう聞いたんだ。そして医者は、お前の『彼女』がそう伝えた、と言っていたが？」

（ああ……）

　なるほど、あんな状況でもよく頭の回る女だ。

　俺が倒れてから救急車を呼んで、『彼氏が通り魔にやられたんです』とかなんとか言って、その場の事なきを得たのだろう。

「……ええ、そうです、あいつと歩いてたところを前方からすれ違いざまに……」

　俺はそれに合わせることにした。

　そのほうが、いろいろ楽だろうから。

「ならいい。で、どれくらいかかるんだ、リハビリに。手術は終わったんだろう、そう医者から聞いている」

　手術ももう済んでいるのか。俺が寝ている間に――。

「いや、その……俺もさっき目が覚めたばかりで、なんとも……ってか、今は何月何日なんすか？」

　早川が伝えた今の日にちは、俺が刺されたあの日から二日後、とのことらしい。

「そんなに寝るとはいい度胸だな。俺は一日四時間も寝れてないってのに」

「しゃあないでしょうが……俺だってあのときは永遠に寝るのかと覚悟決めたくらいですよ」

　その時は冗談抜きでそう思った。

「馬鹿野郎。お前に死なれたら仕事が回らないだろうが。お前がいなくなると遅番の要がいなくなる。あの二人のバイト学生はまだ役立たずだしな」

「その言葉、一応俺を案じてくれるものだと受け取っときますよ」

　俺がそう答えると、早川は頭をぽりぽり掻きながらため息をついた。

「……ったく、ついでだからお前の怪我も考慮に入れ、早いうちに来月度のシフトを調整しようと思って来たのに、とんだ無駄足だったな。退院の日取りが決まったら即報告しろ。さーて仕事戻るか、あー社員は忙しい忙しい……」

　ぶつぶつ言いながら、早川はさっさと部屋の出口へ行ってしまった。もう来ないでほしい。

「……あ、そうだ」

　俺がそう願っているのに、早川は足を止めて、俺を振り向かずに言った。

「お前の彼女……って言っていいのか？　とにかく、あのムカつく女と病院の入り口ですれ違った。そのとき、少し話をしたんだが……」

　俺の中のセンサーのような何かが、びくっと反応したような気がした。

　次に紡がれる早川の言葉を、聞き漏らすまいと全神経が傾く。

「もし俺が病室に入ったとき、寺尾が起きていたら……」

　また黙る早川。

（早く！　早く言え！）

　俺は心の中で急かす。

　聞きたいんだ。

　木下の言ったことを、その内に込めた思いを。

　たっぷり二十秒ほどかけて、早川は重たそうに伝えた。

「……『また来る』って伝えてくれ、と言っていた」

「…………」

　早川はそのまま部屋を出て行った。