３７
駅前のスクランブル交差点の信号に引っ掛かった。
寺院を模した駅舎の前には、観光客が気まぐれに撒くエサのせいで住み着いたドバトが群れを成している。
のどかな童謡のメロディとともに横断歩道に吐き出された人々は、暑さにウンザリした表情で向かいのビルの温度計を見上げながら過ぎていく。３２℃を示していた。
大通りを走るとつい最近までまともな会社員として、一日も欠勤することなく過ごしてたことを考えずにはいられなかった。
目的地はこのまま北へ。
・・・だが思い直して途中の交差点を右折し狭い路地を抜けて、「沢田モータース」の裏口まで来た。日曜日だから誰も出勤していないことを考えての上だ。
警察の張り込みの危険もアタマを過ったが、どうやらそれはなさそうだった。
・・・事務所の鍵の隠し場所は以前と変わらず、玄関横の植木鉢の下。一応の用心で薄手の手袋はつけたまま事務所へ入る。
フロントの松木が好んで吸うインドネシアの変わったタバコの匂いがして、妙に懐かしくなった。
ホワイトボードの俺の欄は「有給休暇」となっている。
事務所の奥の部品庫に入り、配線の結束バンドとガムテープを拝借して事務所を出た。
ガラス越しに工場内を眺め、洗車場の向こうの整備待ち車輌を見ると忙しいのが判る。
再びクルマに乗り、北へ向かった。
「ダイアモンドパレス」に着いたのが１４時過ぎだった。
通り過ぎてすぐの、潰れたビデオレンタルショップの駐車場にクルマを停め、買ってきた作業着を着てキャップ・伊達メガネを着ける。
ガムテープを３０ｃｍぐらい切り、段ボール箱に結束バンドとガムテープを入れて封をした。
クルマを降り、ダイアモンドパレスの敷地まで歩く。
１０階建ての分譲マンションの玄関前の植え込みには、ツツジに混じって向日葵が咲いていた。
エレベーターに乗り込むと、キャップを少し深くかぶり直した。
最上階の１０階で降りて「１０１１」を目指す。
廊下からの街の眺めは最高だ、夜だったら市街地の中心部の灯りが星の瞬きのように見えるだろう。
・・・「１０１１」のインターホンを押す。上部には目玉のようなカメラレンズが、俺を見ている。
