死ぬつもりで樹海に行った俺は、少女に「抱きしめてください」と頼まれた。――それは、生きててよかったと思えた2人の物語

第3話 “ほんの少しの生きたい”は、腕の中で生まれた

　俺と明夜は、廃屋の中央で向かい合っていた。

　腐った床板の軋む音すら聞こえない静寂の中、明夜はランタンの灯りに照らされながら、ゆっくりと立ち上がった。

「……じゃあ、その……」

　彼女が何か言いかけて、すぐに口をつぐむ。その唇が、何度も形を変えて揺れていた。

「……一ノ瀬さん。あの、いえ……尚人さん、って呼んでもいいですか？」

　その声音は、かすかに震えていた。

　俺は小さく息を吐きながら、無理やり口角を上げる。

「ああ、構わないよ。俺も、最初から明夜って呼んでたしな」

　言葉にしてみると、自分の声も少しだけ震えているのがわかった。

　こんな夜に、こんな状況で、誰かの名前を呼び合うなんて――普通じゃない。でも、普通じゃないからこそ、名前を呼ぶことが、変に嬉しかった。

　数秒の沈黙が落ちる。

　空気が重たい。けれど、ぬるいだけじゃない。どこかで、何かがほどける気配もあった。

「……それじゃあ、よろしくお願いします」

　明夜がほんの一歩、こちらに近づいた。

　身体の動きにぎこちなさが残っている。震えているのが、わかる。

　俺も同じように、一歩踏み出す。

　そして、躊躇いがちに、けれど確かに、彼女の肩に腕をまわした。

　そっと、壊れ物を包むように、優しく抱きしめる。

　――時間が、止まったようだった。

　なにも言えなかった。

　なにも聞こえなかった。

　ただ、腕の中の少女のかすかな震えだけが、俺に「生きてる」という事実を教えてくれていた。

　壊れそうなくらい、軽くて、細くて、脆い体。

　それでもその小さな背中には、目に見えない重たいものが、ずっとのしかかっていたんだろう。

　頬に触れた彼女の髪から、微かに木の匂いがした。

　湿った、冷えた空気の中で、それだけが妙に生っぽくて――やけに胸に刺さった。

　生きている。俺も、彼女も。

　なのに、どうしてこんなにも苦しいのか。

　明夜は、最初、反応を返さなかった。

　まるで、自分の存在が、今この抱擁に値するものかどうかを、確かめているようだった。

　長い、長い沈黙のあと。

　彼女の両腕が、ゆっくりと、俺の背中にまわされた。

　細い指先が、俺のシャツをぎゅっと掴む。その手は、震えていた。けれど、それでも確かに――求めていた。

「……こんなふうに、誰かに抱きしめてもらうの……いつぶりだろう」

　明夜がぽつりと呟く。

　懐かしさ。戸惑い。安堵。すべてが混ざった声だった。

　俺は、何も言わず、彼女を包む腕に、そっと力をこめた。

　木々のざわめきが遠くから聞こえる。

　虫の鳴き声ひとつない夜に、風の音だけが、生の証のように存在していた。

　明夜の頬が、俺の胸元にふれる。

　冷たい。でも、確かに――生きていた。

　彼女の鼓動が、微かに伝わってくる。

　それは小さな音で、とても不安定なリズムだったけれど、たしかに“ここにいる”と主張していた。

「……私、ずっと思ってたんです」

　明夜の声が、かすかに震えた。

「誰にも気づかれずに、消えていけたら一番楽だなって」

　その言葉に、俺は少しだけ目を閉じた。

　わかる。俺も、何度もそう思ってきた。

「……でもね、こうやって誰かに触れられるのって、意外と、あったかいんですね」

　その瞬間だった。

　明夜の身体が、わずかに揺れた。

　そのまま崩れるように、彼女の腕が俺の背にしがみついてきた。

　肩に額が当たる。

　しばらくしてから、俺は彼女の頬に触れる感覚に気づいた。

　――濡れている。

　涙だった。

　それは、音も言葉もない感情の奔流だった。

「……明夜」

「……はい……」

「お前がここにいること、俺はちゃんと知ってる。

　ちゃんと、今、明夜のことを考えてるぞ」

　俺の言葉に、明夜の手がそっと俺の服の裾を掴んだ。

「尚人さんって、もしかして、優しい人ですか？」

「いや、ただ、モテたいだけかもしれない」

「……ふふっ」

　明夜がかすかに笑った。

　その笑顔は、小さな光だった。

　壊れかけた心の隙間に、そっと差し込んで、そっと温めるような――そんな、やわらかい光。

　そして、気づけば――俺も泣いていた。

　誰かの涙が、こんなにも胸に刺さるなんて思ってなかった。

　誰かの震える声が、こんなにも、心を溶かすなんて――知らなかった。

　明夜の手が、俺の手をぎゅっと握った。

　俺はもう一度、彼女の手を握り返した。

　空気が、ほんのわずかに変わってきていた。

　廃屋の隙間から吹き込む風の音に、かすかな鳥の声が混じり始める。

　夜明けが近づいているのだと、ぼんやりと気づいた。

　明夜は、俺の腕の中で目を閉じたまま、静かに息をしていた。

　さっきよりも少しだけ深く、落ち着いた呼吸。

　俺たちは、まだ生きていた。

　お互い、死に場所を求めてここに来たのに、今はただ、こうして生きていた。

「明夜」

　呼びかけると、彼女はそっと目を開けた。

「……ごめんなさい。いっぱい泣いちゃって」

「謝らなくていいよ。……泣けてよかったんだと思う」

「どうして？」

「だって、痛いってちゃんと感じられるってことだろ？

　それってたぶん、まだ生きてるってことだ」

「……そんなふうに言われたの、初めてです」

　明夜は、うっすらと笑った。その笑みはまだ不安定だけど、どこかあたたかかった。

　もう何も喋らなくてもいいと思っていたのに、気づけば、言葉がぽろぽろこぼれ落ちる。

「俺さ……昔からずっと思ってたんだ」

「なにを？」

「“このまま誰にも知られずに死ねたら、それでいい”って。でも、誰かに“生きててもいい”って言われたかっただけなのかもなって、今は思ってる」

　明夜は何も言わず、俺の袖をそっとつまんだ。

「尚人さん」

「うん」

「……朝日、見たことありますか？」

　その問いに、思わず笑ってしまいそうになる。

「当たり前だろ。見飽きるほど」

「でも、“死にたい朝”に見たことありますか？」

「……いや、それは、ないかもな」

「私はあるんです。何度も。だけど、今日だけは……なんか、ちょっとだけ違う気がして」

「何が？」

「このまま、朝日がすごくきれいだったら……明日も見たいって思っちゃいそうで、こわいんです。

　……無駄な希望を持ってしまいそうで……」

「わかるよ」

　俺は頷いた。

「俺もそうだ。ずっとそうだった。“生きたい”なんて思わない方が楽だって思ってた。期待なんか、裏切られるだけだし」

「……尚人さんも、そう思ってたんだ」

「ああ。でも今は……」

「今は？」

「……“それでもいいかも”って、ちょっとだけ思った」

「“それでもいいかも”……」

　明夜はその言葉を繰り返すように呟いた。

　それから、そっと俺の胸に頭を預けた。

「尚人さん。今日だけでいいから、一緒に朝日、見てくれませんか」

「……もちろん」

　俺は、迷わずそう答えた。

　誰にも見つからずに死にたくて来たこの場所で、誰かと一緒に朝日を見ることになるなんて、思ってもみなかった。

　でも今は――その思ってもみなかったことに、少しだけ救われている自分がいる。

　明夜が、そっと呟く。

「……私ね、ずっと思ってたんです。

　自分なんかが誰かの隣にいちゃいけない。

　でも、尚人さんとこうしてると……ちょっとだけ、ここにいてもいいのかなって思えてきます」

「それなら、俺の方こそだよ。……お前がいてくれて、少しだけ、助かった気がする」

　互いに何かを背負って、互いに壊れかけていて、でも――それでも、今だけは支え合えていた。

　俺たちは、たぶん今日も明日も死にたいって思うかもしれない。

　でもそれでも、「今、この瞬間だけは」そうじゃないって思えた。

　その一瞬の気持ちが、消えないまま夜明けを迎えたなら――それでいいんじゃないかって、今は思える。

　　◇　◇　◇

　窓の外が、ほんのりと明るくなり始めていた。

　夜が終わる。

　俺たちの、死に場所だったはずの夜が――終わろうとしていた。

　何かが、少しだけ変わった気がする。

　死にたい理由が、消えたわけじゃない。

　だけど、死ななくちゃって気持ちが、ほんの少しだけ、どこかへ流れていった。

「尚人さん……今日は、ありがとう。

　生まれてから一番、あったかい夜でした」

「俺も……生きてて、初めて“誰かのために何かできた”って思えたよ」

　明夜が、そっと俺の手を握る。

　その指先は、もう震えていなかった。

「尚人さん。……もう少しだけ、一緒にいてくれますか？」

「もちろん。夜が明けても、俺はここにいるよ」

　――夜が、明ける。

　そして、またひとつ明日がやってくる。