火星への第一歩
「もうすぐ火星に到着する！ 全員、席につき、シートベルトを締めろ！」
ヤマトは声を張り上げた。日高国の一族の末裔として彼はこの移住計画の象徴的存在であり、その声に皆が従った。
数分後、鋭い警告音が船内を震わせた。
「ピー！ピー！ピー！」
操縦室から慌ただしい通信が入る。
「ガス圧が低下しています！ 逆噴射が作動しません！」
一瞬、船内に緊迫した視線が交錯した。逆噴射なしの着陸、それはつまり制御不能な墜落を意味する。
「……エアロブレーキを展開する。全員、酸素マスクを！」
ヤマトは迷わず指示を飛ばし、操縦室へ駆け込んだ。
エアロブレーキ。それは船内の空気を外へ一気に噴出し、推進剤の代わりに減速をかける危険な手段だ。大気のない惑星であれば、全員が窒息死する可能性すらあった。
操縦席に座ったヤマトは、深く息を吸い、意を決するとスイッチを叩いた。
船体が悲鳴を上げる。
「ガガガガガッ……！」
圧力の逆噴流に揺さぶられながらも、彼は両腕で操縦桿を押さえ込み、軌道を必死に安定させる。
――そして数秒後。
大地を蹴るような衝撃が船体を包んだ。
「ドンッ！」
着陸は荒々しくも、成功だった。衝撃に歯を食いしばった乗員たちは、生き延びたことを悟り、思わず声を漏らした。
「爆発の危険がある！ 全員、すぐに脱出を！」
ヤマトが即座にロックを解除し、ドアを開けたその瞬間、押し寄せる風が船内を駆け抜けていった。――空気がある。火星には、確かに大気が存在していたのだ。
人々は半ば倒れ込むように外へ飛び出した。ヤマトが最後に足を踏み出した直後、船体の奥から火花が走り、残った燃料に火がついた。
爆炎が波のように船を包み込み、たちまち宇宙船は巨大な火球と化した。赤い砂埃が吹き上がり、火星を明るく照らしていた。
ヤマト：日高国の一族の末裔で火星移住計画を立案した人物
