先払いしたと思えば大丈夫
『お疲れ様』
「え?」
声がした。俺以外誰もいない部屋で俺以外の。
大学に入ってから一人暮らしをしているワンルーム。壁は薄い。
隣の部屋の声だろうか?
俺は首を捻って、目の前のレトルトカレーをスプーンで掬った。
賞味期限近くで安くなっていた激辛カレー。普段はあまり食べない。口に運ぶ。
「かっら」
『だよねからそう』
「…………」
また声がした。
さっきも…たしか疲れた〜かなんか独り言言ったんだと思う。無意識で口から溢れたようなもんで定かではないが。
それに返事がある。
お隣さんにしちゃあはっきりしている。壁越しの声ではない気がする。
まあでも、安アパートなんて、変に声が響くというし。
とりあえず俺はカレーを食べた。
「おはようございます」
「はいおはよう」
お隣さんはお爺さんだった。聞こえた声と違う。
たまたま行き合って判明した。引越しの挨拶なんてしないからな。
というかお隣じゃないなとは思っていた。どうしたっておかしい。
部屋に何か仕掛けられてるのか探してみたがわからない。
ただ独り言に返事があるだけ。
「なんなんだろうなあ」
『なんなんだろうねえ』
独り言なんてふとしたときに溢れるもので、それに返事があるので毎回ちょっと止まってしまう。男だか女だか子供だか大人だかわからない声。
「お前なんなの?」
答えはない。
独り言にしか返事はない。
すごく困りはしないが、ちょっと不快だ。
さてそれからも、声は続いた。
聞こえるのは自宅の中だけで、ではこの部屋についた幽霊かなんかかなあと思っている。ちょっと怖いが、どうしようもない。すごく困ってはいない。
一人暮らしのさみしさからくる幻聴かなあとも思ったが、そっちの方が怖いので嫌だった。
自然と外にいる時間が増えた。
その日もシフトを伸ばしたアルバイトの帰りで、深夜をまわっていた。人気のない夜道で、ぼんやりと「しんど」と口からでた。
『お疲れ様あ』
「………」
野外でも聞こえるようになった。
独り言なんてのは気が抜けた時に出るもので、それに返事があるのは一瞬はっ!として固まる。誰もいないのに声がするのも気持ちが悪い。
「お前誰だよ」
質問には答えがない。
奴は独り言にしか反応しない。
そう考えていた時も、ありました。
『天気悪いねー』
独り言を言うからおかしなことになるのだと、日頃から口数が減るようになっていたそんな頃。
カーテンを開け窓の外を見て、天気悪いなーと思ったら声がした。
まじかよ。
『だよねー』
思考にも返事するようになったのか?
しーん。
質問への答えはやはりない。
謎の声が以前より多く聞こえるようになった。
不快度は増した。
段々と声は多くなった。
不快度は増した。
お祓いに行ってみたり、精神科にも行ってみた。
何もわからなかったし声は消えない。
そうこうするうち就職して引っ越した。
転居しても声は消えない。
ちょっと期待してたが、そうだろうなと思った。
『そうだよねそんなかんじ天気わるいね雨になりそう雨になるかな傘はあるかな電車おそいねいやだね遅れちゃうかもいやだねいい匂いするあの人ケンタもってる持ち帰りかなお腹すいたね給料日まだだしなあお肉食べたいな冷凍してたなどうだっけカレーにしてたっけスーパー寄ると遠回りだなあ雨になったら面倒だしなあコンビニでいいかな給料日まだ』
声はずっとしている。
お前誰だよ。
『やっぱり雨になったなあこの靴水たまり踏むとなんか滲むんだよね水がどっか穴空いてんのかな古いのかな買い替えなきゃでも』
質問への答えはない。
それで俺は、声の主を探すことにした。
声がするのも不快だが、一番嫌なのは理由がわからないことだ。
祠を壊して呪われる、ならわかる。
何もないのだ。
理不尽すぎる。
だから探した。
性別も年齢も感じさせない声だ。知り合いにはいない。芸能人とかでもない。
ネットを使った。
今時は一般人でも動画をあげたりするでしょう。
顔出しなしで声だけの活動をする人もいる。
でなくとも何かを撮影して、本人の姿はなくても声は入ってることもある。
そういうものを暇があれば見ていった。
あの声を探して。
それで見つけたのがあなたなわけです。
こうして聞いてもよく似ている。
まああの声は感情的なとこがないのでそこは違うかな。会話にならないのは同じだけれど。
見つけたところで居場所を探すのも大変でした。
でもようやくです。
理由がないのは理不尽でしょう。
理由があれば納得できる。
だからこうして説明しているわけですけど。
祠を壊して呪われる。
人を殺して呪われる。
それならわかる。そうでしょう?
順序は逆ですけど、まあなに、先払いしたと思えば、大丈夫じゃないですか。




