2/25

第2話金なし、職なし、かろうじて家あり

あの時、覚悟した。

俺の人生は、これで終わるらしい――と。

「ん……？」

目が覚めた場所は、現実の、どこかの部屋だった。

俺のアパートと似たフローリングなのに、壁も天井も真っ白で、カーテンは黄色い。

……多分、ここ、俺の部屋じゃないな。

「うわ……」

白い壁にかかった鏡の中に、右腕と左足を包帯で巻かれ、見知らぬパジャマを着た俺が映っている。

185センチの大柄な体も、この部屋では小さく見える。

しかも、クセ毛で多い髪が、いつも以上にボサボサしていて――顔だけやたら目立ってる気がする。

「おはよう。篝」

聞き覚えのある声がして、周りを見渡した。

黒髪さらさら、色白の細身イケメンが立っている。

……兄貴だ。

「どうして、ここに……！」

俺、いつ呼んだっけ？

全然、記憶にないんだけど。

「お前が交通事故に遭ったって連絡が、病院からあったんだよ」

「ここ……病院だったのか……」

どうやら、事故ったのは事実らしい。

兄貴は、半ば呆れたような目をしていた。

「そうだよ。ここは俺が働いてる、花菱中央病院の整形外科の入院棟だ」

「整形外科？　ICUじゃなくて？」

テレビだと、交通事故＝ICUってイメージがあるんだけど……違うらしい。

「トラックは大破してたけど、怪我は右腕と左足の骨折だけだって」

「え……」

大破しても、生きてる……？

――俺、強えな。

「だから、整形外科に直行したってわけ」

「……俺、助かったんだな」

でも、生きていたら、別の問題がある。

「やばい……」

兄貴が怪訝そうな顔をした。

俺の顔に“大ピンチ”って書いてあったんだろう。

「そんな顔するなよ。命はあるんだから……」

「だって、休職したら、家賃が払えなくなるし……」

このバイトは、働いた分だけ給料が出る。

つまり、働けない＝収入ゼロ。即アウトだ。

「休職中でも保障くらいあるでしょ？」

「それが……なくてな……」

兄貴の動きが止まった。

やばい、気づかれた。

「待て……お前、まだバイトでふらふらしてんのか？」

「だって、こうなるとは思わねえじゃん！」

地雷を踏んだ。

兄貴は、海より深いため息をついた。

でも、兄36歳、弟30歳。

この歳になると、殴り合いの兄弟喧嘩にはならない。

……それだけは、救いだ。

「とりあえず、引き払って実家に住んだら？」

「……仕方ないなあ」

両親が亡くなってから空き家になっている、築50年の木造平屋。

隙間風がびゅーびゅーで、段差も多い。

でも、背に腹は代えられない。

「治療費は俺が立て替えとく。仕事は元気になってから考えろ」

「兄貴……」

「いつでもいいから、ちゃんと返せよ」

「わ、わかった……」

借金だけは避けてきたのに。

兄貴に迷惑をかける形になって、情けなかった。

「……それと、篝の担当医は俺だから」

「マジかよ……」

田舎は狭い。

どうせなら、もっと都会で事故りたかったな。ほんと、間が悪い。

「リハビリをちゃんとやれば、1ヶ月で退院できるよ」

「1ヶ月しか、ここにいられないのか……」

隙間風の実家より、3食昼寝つきの病院の方が、明らかに居心地いいのに。

「俺に言われても困る……」

「兄貴……」

「俺は、篝が生きててくれただけで、嬉しいんだから」

兄貴が、悲しそうな顔をした。

その顔を見た瞬間、胸がきゅっとなった。

「……悪い。兄貴にグチっても仕方ねえよな。こんなに、よくしてくれてるのに……」

「篝……」

――そうだ。

せっかくだから、この命を、ちゃんと使っていこう。

でも、俺はこれまで、前向きに生きたことなんてなかった。

……だから、どうすればいいのか、わかんないんだよ。