12/94
「放課後の共有時間」時期：4月下旬（春風の午後） １．導入：静かな放課後
教室の空気には、もう一日の終わりの匂いがあった。
ほとんどの生徒は帰り、廊下の向こうに響く笑い声も、少しずつ遠ざかっていく。
窓から差し込む春の残照が、斜めに黒板を照らしていた。
チョークの粉が淡く光を受けて舞い、ゆっくりと落ちていく。
その粒子のひとつひとつが、過ぎ去った時間の名残のように見えた。
透は黒板の前に立ち、布を握りしめていた。
ひと拭きするたびに、白い線が静かに消えていく。
まるで“今日”という名の記録を、ひとつずつ確かめながら消しているようだった。
奏は窓際で、机の列を丁寧に整えている。
脚のきしむ音がほんの少し響き、すぐに春風の音に溶けた。
彼女は動きを止めるたびに、ちらりと透の方へ視線をやる。
その背中のゆっくりとした動きが、妙に静かで、見ていると心が落ち着いた。
外から聞こえる野球部の掛け声が、遠くで波のように途切れ、また戻ってくる。
そのリズムの向こうで、教室の中だけが別の時間に取り残されたようだった。
光が黒板の水跡に反射し、壁や机の上をかすかに移ろう。
まるで、時間そのものが淡く流れていくように感じられた。
