1/94
「新しい教室、静かな出会い」 時期：4月上旬（始業式の朝） １．朝の空気：始まりの匂い
「朝の空気：始まりの匂い」
春の朝、開け放たれた窓から、まだ冬の名残を含んだ冷たい風が吹き込んでいた。
斜めに差し込む光が黒板をかすめ、粉のような金の線を描いている。
その中を、花粉とチョークの白い粒子がゆっくりと漂い、教室全体が淡い靄に包まれて見えた。
「席替え、どこだっけ？」「あ、隣だー！」
笑い声が飛び交い、机の脚が床を擦る音がリズムを作っていた。
始業式のざわめき――新しい関係の始まる匂いがする。
佐伯透は、そのざわめきの中心から少し距離を置くように、
教室の一番後ろ、窓際の席に腰を下ろしていた。
風がカーテンを揺らし、日差しの中にほこりの粒を踊らせる。
手元には、折り畳まれたクラス名簿。
（……また知らない名前ばかりだな）
小さくため息をつきながら、透は視線を滑らせていく。
ページの下、整った筆跡で書かれた「藤原奏」という文字で、指先が止まった。
どうということもない名前なのに――
その“音の並び”に、なぜか耳が反応した気がした。
やわらかく、短く響く。春の空気によく似ている。
（ふじわら……かなで、か）
無意識に、その文字をもう一度目でなぞる。
ほんの一瞬の間、胸の奥で何かがかすかに鳴ったような気がしたが、
透はその正体を確かめようとはせず、静かにページを閉じた。
教卓の前では女子たちが名簿を囲み、明るい声で笑っている。
窓の外では、桜が風に散り、校舎の屋根の上を流れていった。
透はぼんやりとその光景を眺めながら、
心の奥に浮かんだ“名前の残響”を、
まだ意味のない音のまま、胸の中に留めていた。
