《糸口》
セント・クレール教会には、毎日、数十人の信徒がミサに集まる。集まるのは、今日の食事に困る者や、病に苦しむ者、生活の悩みを抱える者など、さまざまだ。その中に、フランソワ医師の悪口を言う者がいた。
「あいつは、何もしなかったんでさぁ！俺の女房が死にかけてるって時によ！」
ルカは、その声を聞いてハッとした。
フランソワ医師は、ジャン・シャルボンを診た医師だったからだ。
「それなら、まだ、サン・デュボア病院に行った方がマシじゃねぇか！」
サン・デュボア病院は、エミールの寄付で出来た病院で、どんな身分の人間でも、無料で診てくれる。
治療も基本は無料だ。
“基本は“と言うのは、貴族や金持ちには、多額の寄付を迫るからだ。
もっぱら、若いのに腕がいいと評判で、貴族も平民もここにかかりたがる者は多い。
保守派の人間には批判されているが、日曜日にも診療をしている。
「サン・デュボア病院の先生って随分と若かったはずだよな？」
先ほどとは別の者が応える。
「若くとも、あの先生は腕がいいって評判じゃねぇか。金もとらんしよ。」
「でもよ、なんか裏があるんじゃねぇか？」
「いやねぇ、フォルティエ先生を悪く言うなんて。私の旦那はね、足を切らなきゃ死んじまう病気を、切らずに直してもらったんだよ！」
ミサの後に残っていた人たちが、ワイワイと会話に入ってくる。
「アンタの旦那って、御者じゃなかったかい？良かったねぇ、足を切ったら終わりじゃないのさ。」
途中から口を挟んだ年配のご婦人の口調が陰る。
「フォルティエ先生が、次は死んじまうぞって言うから、御者はもう出来ねぇのよ。治すなら、もっと綺麗に治してくれりゃぁ良かったのに。」
そこまで言って、ご婦人は言いすぎたことに気がついたようだ。
「だからって、フォルティエ先生の腕が悪いって事じゃねぇだ。死ぬかもしれねぇ病を治して下さったんだ。御者が出来なくなったって、死んじまう事に比べれば、贅沢な悩みよ。」
ルカは、黙ってその場を離れた。
エミールは、ルカに、明確に何をすべきかは言わなかった。自分の頭で考えて、“事件”を解決してこい、と言うことなのだろう。
エミールの真意が、「この地域の平穏と、神のご加護」とはとても思えなかったが、川に押し出された舟が、自力で岸に戻るのは難しい。この流れが落ち着くまでは、身を任せるしかないだろう。
ルカは、街に唯一の病院を訪ねる事にした。
サン・デュボア病院は、デュボア子爵邸のそばにある。
ルカは、エミールの考えが読めない笑顔を思い出して、鬱屈した気分になる。エミールは、自分の3つ下くらいだと聞いた。何をすれば、あのような、貴族以上に貴族らしい性格になるのだろうか？
石畳の道にはゴミが少なく、歩きやすい。昨晩の雨の影響もほとんどない。おそらく、側溝で流れていったのだろう。
普通、生乾きの側溝は異臭がして耐えるのも大変なものだが、ここでは耐えられないというほどではなかった。
ゴミを市庁舎で買い取っているからかもしれない。初めてその話を聞いた時、そんなものをなぜ買い取るのかと思ったが、意外と悪くないのかもしれない。
サン・デュボア病院は、さほど大きくはないが、石造りの二階建てだ。
ドアを叩くと、使用人が顔を出す。
ギョーム・マルタンは、ここよりも50kmほど離れた山間の集落からやってきた青年だ。まだ、あどけなさの残るギョームは、まだ礼節というものを完全には理解していないのだろう。
砕けた口調で、ルカに声をかけた。
「神父様！どうされたんです？先生にご用事が？」
ルカは、ギョームの規範となるよう、襟を正して応える。
「ルネ・フォルティエ先生にお会いしたい。」
「ちょっと待って下さい。」
彼は玄関のそばのソファーにルカを座らせると、二階に向かって大声を張り上げた。
「ルネ先生、お客さん！神父様がお見えだよ！」
ルカは頭が痛くなった。
「大声で言うなって言ってあるだろ！伝声管を使えって、何度も言っているじゃないか！客室にお通ししたんだろうね！？」
怒鳴り声が2階から聞こえる。
「わかったって！」
ギョームが怒鳴り返す。
「自分だって使わないのに。」
最後は独り言だ。
なんたる様だ…。ルカは、頭痛どころか胃痛までし始めた気がした。
病院の客室は、玄関の奥の患者たちが待つための場所より、こぢんまりとして装飾の類は一切なかった。まるで、権威も富も知った事かと言いたげな部屋だ。
すぐに、フォルティエ医師が2階から降りてきて、言い訳を始めた。
「すみません。今日はベルダンからの行商人がやってきて市が立つ日でしょう？みんな忙しいから患者が居ないんです。患者がいる時に、怒鳴ったりはしませんよ。」
ルカは、その姿に驚いて、思わず顔を見つめてしまった。
噂通りルネが若かったからではない。
黒い髪に黒い目、小柄な体型など、遠目から見れば間違えてもおかしくないほど、ルネはエミールとそっくりだったからだ。
「ところで神父様、いったい何のご用でしょうか？」
最初の驚きがすぎると、ルカは現実に引き戻される。
「え、ええ…。少々お伺いしたい事がありまして。」
ルカは、自分がサントルヴィルから派遣されてきた事、ジャンの死に立ち会った事を伝えた。
「随分と不思議ですねぇ〜」
間延びした返事がくる。
「浅学の身で、良く存じ上げないのですが、人に悪夢を見せて殺す毒があると聞きました。」
「ええ、ありますよ。1個や2個じゃない。たくさんあります。」
ルネは、コップに注いだ水を一口飲むと続ける。
「たくさんありすぎて、何を使ったのかわからないくらいにはね。」
ルネの態度が、柔らかくも頼もしい姿に変わる。
「最初から話して下さい、どんな症状だったのか。」
