追放された回復術師、薬草畑を耕していたら辺境が聖地になっていました

第11話 風棚に路を――空の関所と、無料の鐘

　東が薄桃にほどけ、砦の影が一枚ずつ重なりを外していく。

　レオンは見張り台の上で、夜通し引いた図面を胸板にあてがい、風の層の厚みを指先でなぞった。第一段は梢の高さ、第二段は谷を渡る帯、第三段は気球が往来する空の道。各段に骨の鐘の変調が対応し、竜の喉が柱になって上を支える――それが彼の描いた“風棚”だった。

　「喉、いける？」

　竜は青白い瞳を細め、短く返信するように胸郭を膨らませてから、低い拍を三度鳴らした。空が、見えない鎹で止められたみたいに“引っかかる”。

　「よし」レオンは頷き、木の梁に取り付けた携帯鐘（空版）の紐を引いた。

　鳴らない鐘は鳴らないままだが、胸骨の奥に“空側”の拍が立ち上がる。短く、長く、長く、短く――地上と同じ拍だ。ただ、その波は上へ向かって傾斜している。

　ガイウスが階段を上がってきた。

　「北西に煙。王都からの気球隊だ。二台は物資、もう一台は文官……印の匂いが強い」

　リサが欄干から身を乗り出し、弓を抱えて目を細める。「あれだね。紙の束を抱えた……“名”の匂いまで乗ってくる」

　エリスは骨鐘の紐に軽く触れ、呼吸をひとつ深くした。「渡してから取り上げに来るようなものは、来ないでほしいけど」

　マルコは帳場を持って上がってくる。薄い板に留めた書付には、昨夜の合意――設計公開、複製自由、王印なし――の文言が見える。

　「迎え入れる。空は既に市場にされつつある。こっちの“無料の道”を、実物で示す」

　風が一段、二段と、棚を踏みしめる足音のように層をつくる。竜の喉の拍が柱となり、やわらかい“梁”がかかる。

　遠く、三つの球皮が朝日をすべって近づいてきた。籠の横木に白い布が翻り、王都の色。その脇で、細い札束が日を反射し、見る者の目を刺す。

　「下に降ろす前に、“上の関所”だ」レオンは図面の端に描いた印を指さす。「第三段に骨鐘を二基、逆位相で置く。名の札は“縁”で止める。通るのは息と拍だけ。書類は降ろしてから」

　「関所……関所を無料にするの、斬新だね」リサが笑った。

　「関所が無料じゃなかった時代なんて、歴史にはいくらでもあるよ」とマルコ。「だが今は戦。速度は善。関所は“減速のための技術”ではなく、“札を滑らせるための技術”に変わる」

　合図の烽が焚かれ、気球隊は砦の上空で速度を落とした。

　「王都使節、風棚に入る！」

　見張りの声が響き、レオンは骨鐘（空版）の紐を軽く弾く。胸の中で、透明な階段を上る感覚が走る。

　第三段の入口に設えた“鐘幕”が、見えない薄布のように漂い、籠へ絡もうとする札の縁を滑らせた。札束の一部がほどけ、紙片が陽光の中で舞い落ちる。

　「おっと」籠の縁から、りゅうりゅうと巻毛を揺らした文官が身を乗り出し、紙を拾おうと手を伸ばす。

　「落とすと、上では拾いにくいですよ」レオンは声を張らず、風に乗せるように告げた。

　文官は目を瞬き、稚気の残る顔に作り笑いを浮かべる。「便利な関所ですね。王都が管理してよろしいでしょうか？」

　ガイウスが即座に返した。「不要。無料の道は、誰のものでもない」

　「ええ、ええ、理念は素晴らしい。しかし、安全の担保という観点から――」

　「安全の担保は標準だ。設計の公開と手順の訓練、数字の記録。――印ではない」マルコが割って入る。

　文官は肩を竦め、「話は地上で」とだけ残し、三台の気球は順々に第二段、第一段と降りてきた。

　　　　　◇

　着陸は滑らかだった。

　ただ、一台だけ、籠の横木に見慣れない金具が取り付けてある。薄い金の輪に、極小の札。

　レオンは近寄る前に匂いを嗅ぎ、眉をわずかに動かした。「通行の札だな。風脈の“利用権”を売るための印だ。上で札を読み取り、通過を記録する――料金は後払い、遅延は利子」

　文官は胸を張った。「効率よく資源を回す手段です。空は広いが、無限ではない。秩序ある料金により、善き速度を——」

　「速度は料金で作らない。拍で作る」

　レオンの声は平らだ。

　「札は速さに見えるが、足から熱を奪う。骨の鐘と灰路と香の川は、踏む者に体温を戻す。無料は施しではない。基盤だ」

　文官が返答を探している、その時だった。

　砦の上を、薄紫の布飾りを傘にした軽気舟が横切った。風棚の第二段に乗らず、第三段をかすめ、急峻な角度で切り込んでくる。籠の縁から垂れる札筋が、光の糸のように風を縛り、別の軽気舟の帆を絡め取った。

　「札の関所だ！」リサが叫ぶ。

　見れば、札筋の先には、細身の飛行器が四つ、風棚の外側で通行税を徴収している。払わなければ、帆を縛り、籠の制御索を絡め、姿勢を崩す。

　「上の市場はもう開店済み、ってわけだ」マルコの声は冷たい。「しかも未届け」

　ガイウスは短く命じた。「救出。――レオン、上を滑らせられるか」

　「滑らせる。風棚を“連ね梯子”にする」

　レオンは竜の喉に掌をあて、拍を一段深くした。第三段の梁に“段差”を作り、骨鐘を三基、半拍ずつずらして弾く。

　見えない階段が空に現れたように、札筋の絡みがほどけるすべりが生まれる。

　「今だ、引け！」

　ガイウスの号令で、王都の気球の一台が絡め取られた紐を切り、風棚の段差へ滑り込む。

　リサは矢ではなく、蜜粉の袋を投げ、札筋の“結び目”に穴を開ける。

　エリスが胸の内で空の裏歌を回し、名が貼り付きにくい“息の呼びかけ”を空へ送る。

　絡め取られていた帆が一枚、二枚、ふっと自由を取り戻した。

　軽気舟の船頭がこちらへ帽子を振る。頬の煤が涙の筋を作っていた。

　「空の渡し符、出す」

　マルコの声で、配布隊が動いた。携帯鐘（空版）と図解の「風棚の潜り方」、そして“通行札に対する滑り加工”の紙が手渡されてゆく。

　文官は呆気にとられ、やがて口を開いた。「……王都宛の緊急通達を発す。空の課税は即刻停止、風棚の設計は王都工房へ共有。札の関所の撤去要請」

　「通るとは思っていないが、記録は残る」マルコはうなずき、紙を差し出す。「ここにも記録がある。市場が速度を壊した証拠だ。公開する」

　　　　　◇

　混乱が収まった後、砦は短い休息に入った。

　レオンは竜の喉を撫で、拍の張りを確かめる。

　「無理をさせすぎたか」

　竜は目を細め、低く鳴いた。大丈夫、という音だった。喉の深いところで骨鐘が共鳴し、風棚の柱が“体に変わって”立っている。

　エリスが近づき、水を差し出す。「喉の拍が、少し高い。子守の畑の拍と重なってきた」

　「空にも子守が要るのかもしれない」レオンは笑みを零し、携帯鐘の子守版に小さな尾翼を付けた。「気球や旗竿で揺れる風に、鐘が喉で“眠らない着地”を作るように」

　そこへ、白い手の旗の斥候が姿を見せた。

　「掴む者」リサが小さく警戒の合図を出すが、彼らは棒を立て、鈴を鳴らさないまま近づいてくる。

　先頭の男は、昨日と同じ平板な微笑を浮かべた。

　「上で名が札を貼った。あなた方は滑らせた。……我らは掴まない。掴めないからだ」

　「掴まないのは賢い」とガイウス。「だが、支えることはできるはずだ」

　男はわずかに首を傾げる。「支える？」

　レオンは骨鐘を示した。「鐘の拍の間に鈴の**“余白”を置いてくれ。掴むのではなく、『そこに何もない』ことを指し示すだけでいい。名も輪も、余白を嫌う」

　男は静かに頷いた。「我らは手**だ。空の手摺になれるかもしれない」

　彼は棒に巻かれた布をほどき、鈴を一本、砦に置いていった。「掴まない鈴だ。鳴らないが、触れの輪郭を残す」

　エリスは鈴を掌にのせ、微笑む。「触れの輪郭……祈りの外側の祈りに、合う」

　　　　　◇

　夕刻、王都の気球隊は荷を下ろし終え、文官は飾りの少ない顔になった。

　「理解したつもりでいました。印で秩序が作れると。だが、ここでは拍が秩序だ。札は、その外縁で紐のほつれを集めるだけ……」

　マルコはうっすら笑った。「印が悪いのではない。印だけが悪い。印の前に手順。手順の前に拍。拍の前に息。――この順のまま紙にして、王都へ持ち帰れ」

　文官は深くうなずき、最後に問いをひとつ。「誰の功績として記すべきでしょう？」

ガイウスが一歩進みかけ、リサが肩で笑い、エリスが首を振る。

　レオンは焚き火の灰を指でつまみ、紙の端に落とした。

　「名を要らない。必要なら、『畑の標準、砦版』とだけ。――それで十分だ」

　「了解しました。“名”を貼らない記録は、むしろ王都では新しい」文官は冗談めかしたが、その目は真剣だった。

　　　　　◇

　夜半、風が一度入れ替わった。

　竜が喉で合図を送り、風棚はぎしりともいわずに棚替えをした。

　レオンは見張り台で帳面を開き、今日の出来事を短く刻んだ。

　「風棚稼働／第三段“鐘幕”→札滑り良好／通行札→滑り加工で中和／空の渡し符（図・携帯鐘・息合わせ）配布／白い手＝“手摺”協力／王都＝印の前に手順……」

　文字は火に乾き、紙は呼吸するみたいに波打った。

　エリスが隣に腰を下ろし、空を仰いだ。「輪は今日は来なかった。名は来た。手は来た。……三者が同時に来たら、どうする？」

　「季節で包む」レオンは即答した。「春と秋の環を空にも置く。子守の畑を第二段に、働く拍の畑を第三段に。――そして、土に降ろす路はいつでも開けておく。空で迷えば、地へ」

　ガイウスが上がってくる。「北の尾根で動き。輪の旗、小隊規模。白い手と記名士が間を通る。市場の取り合いが始まった」

　「取り合いの間に、無料の路を通す」マルコが応じる。「争う者は路を塞ぎたがる。塞ぐほど、無料の価値は上がる」

　「皮肉だね」リサが口笛を吹く。

　「皮肉は肥料みたいなもんだ」レオンは笑った。「臭いが、育ちを早くする」

　遠い暗がりで、小さな光が二つ、三つ、揺れた。

　リサが目を細める。「合図だ。森の季節の環、何箇所かに来訪者」

　「行く」レオンは立ち上がった。「畑見回りは、農家の一日」

　　　　　◇

　森の“春”の環に着くと、そこには粗末な旅装の若者が二人、膝を抱えて座っていた。

　骨鐘の下で、彼らの呼吸は浅く、指先が震えている。

　「札に貼られた？」エリスが静かに問う。

　若者の一人は頷き、腕の内側を見せた。薄い墨の筋が皮膚の上で光り、痛みが帰ってくる“道”が描かれている。

　レオンは《灰蜜》に子守版の拍を重ね、薄く塗った。骨鐘を小さく弾く。

　拍が蜜に入って固まる。名の筋は迷い、皮膚の上で路を失って消えた。

　「戻れる」若者は呟いた。

　「戻れ。無料だ」レオンは微笑んだ。

　その言葉が、何よりも珍しいもののように、若者の顔に驚きを走らせた。

　“秋”の窪地では、白い手の兵が一人、棒を横にして地面に余白を描いていた。

　「掴まない鈴、効く」彼は言った。「輪の者が通ったが、何も掴まずに進んだ。……余白に怖れたのだ」

　「怖れは、折る手にも貼る手にもある」ガイウスが短く応じる。「だが余白を怖れている限り、季節には勝てない」

　「季節は掴めないからな」リサが笑った。

　最後の見回りは、風棚の第一段が梢に落とす薄い風の縁。

　竜が低く鳴き、星が一つ、二つ、拍に合わせて瞬く。

　レオンは骨鐘の“空版”を枝に吊し、指で弾いた。

　鳴らない音が、胸の内で広がり、空にも地にも、同じ土の拍が通う。

　「――届く」

　エリスが小さく言う。

　「届く」レオンは頷く。「札より速く。旗より広く」

　　　　　◇

　夜明け前、砦へ戻る道すがら、マルコが歩幅を合わせてきた。

　「王都便。宰相印。空課税の凍結、風棚の設計公開、渡し符の複製奨励。――紙にした」

　彼は一枚の写しをレオンに渡す。

　「早いな」

　「速度は善だろう？」マルコは淡く笑った。「印が拍に追いついた、珍しい例だ」

　「印が拍の外側に留まれば、善い印だ」

　「その通り」

　砦の石は、また一段白くなっている。

　骨鐘は門の上、井戸のそば、乾燥棚の軒に薄く吊られ、香の川は夜露を抱いてゆっくり流れる。

　竜は眠り、喉の奥で風棚の柱を保ち続けている。

　渡し符の箱は空で、朝になればまた満たされる。無料は巡る。拍は巡る。季節は巡る。

　レオンは井戸端で掌を洗い、冷えた水で指を綺麗にすると、帳面の最後にこう書いた。

　「無料の鐘は、税より強い。

　札より速く、旗より広く。

　畑は上にも敷ける。」

　彼は顔を上げ、風棚の三段を目で追い、それから地面の白い灰路に視線を落とした。

　空と地の間に、一本の骨が通っている。

　土の拍が、その骨を鳴らす。

　――さあ、耕そう。

　空の縁まで。名の縁まで。

　朝の最初の鳥が短く鳴き、鳴かない鐘が、胸の中で応えた。