青い記憶

作者：朧　ゆり

掲載日：2020/08/27

「悲しみは石にしてしまうので、わたしは幸せなのです」

　その女性は、屈託のない笑顔をむけ、美しく飾られた箱を開いて見せた。

　中には、青い石が十数粒、おさめられていた。

「あなたならご存知ですよね？」

　体内に埋め込んだシステムによって、負荷となる感情を石にして体外に出す療法の、その石だった。

　システムは高価だ。

　生命を脅かすほどの心の負荷を取り除くためであるか、あるいは金持ちでなければ手が出ない。

「一般には、事故、事件などの精神的後遺症などに使われている治療法です」

　言葉を選んで、反応を見る。

「それを以前、施術していただいたのです。

　恐怖は黒い石になるそうですが、悲しみは青い石になります」

　彼女は、箱の中の石をテーブル上に広げた。

「これは、飼っていた犬が死んでしまったとき。

　これは仲良しだったお友だちと、離れ離れになってしまったとき。

　こうして石にしてしまえば、きれいな思い出だけが残ります」

　彼女の指先で、透明度や濃さもまちまちの青い石が転がった。

「小さいものは祖母の形見の茶器を割ってしまったとか、そんなことです」

　そこで言葉を切り、女性は僕に向きなおった。

　いよいよ話が本題にはいるらしい。

「ご相談というのは、この石のことなのです」

　彼女が指し示したのは、中でもひときわ大きく、深い青色の石だった。

「他の石のことは、どんな悲しみの石か覚えているのですが、この石については何も覚えていないのです」

「悲しみを封じるのに、感情だけではなく記憶まで閉じ込める必要があったのでしょう」

「そうなのでしょうね。きっと、とても大きな悲しみだったのでしょう。

　最初は、大きな悲しみが石になって、よかったと思っていました。

　でも、日がたつにつれ、大きな悲しみのもとになったことを覚えていない、というのが気になってきたのです。

　悲しみの前に、悲しむだけの大切なことがあったはずです」

「それで？」

「この青い石に閉じ込められた悲しみと記憶を、わたしに戻したいのです。

　その内容を思い出したら、何かに記録するつもりです。

　わたしの中のシステムは、すぐに動きだし、また悲しみを石にしてしまうから。

　記録を見れば、その悲しみそのものを忘れても、何があったか、わかると言う訳です」

「おやめなさい。せっかく石にした悲しみです。

　こうだったかもしれない、ああだったかもしれないと、美しい悲しみを夢想して楽しむだけがいい」

「悲しみをひとつ思い出し、また閉じ込めるだけの何が問題でしょう。

　それにお医者様である、あなたがついていればいいでしょう？」

　たしかに、僕は彼女の友人であり、医者だった。

　だからこうして求めに応じて、家まで訪問しているのだ。

　彼女は僕の返事を待たずに、クリスタルのグラスに入った薬剤に石を入れ、

「大丈夫。だって悲しみはまた石になるんですもの」

　と、溶けた青い記憶を飲みほした。

　そして……。

　唐突に悲痛な叫びがあがった。

「ああ、思い出したわ。

　とても大切なあの人を。愛しい笑顔を。

　幸せだった日々を。

　それなのに、クルマが事故に遭って……あの人を失ってしまった。

　結婚式を３日後に控えていたのに。

　二人で幸せになる筈だったのに。

　あの人がこの世にいないなんて。

　もう２度と会えないなんて……。

　こんなことを思い出したくなかった。

　どうして、わたしだけがこの世界に残ってしまったの……」

　あの事故の直後封じられた鮮烈な悲しみを、彼女は思い出していた。

　悲嘆と慟哭に、彼女の顔色は真っ白になり、呼吸すら危うくなっている。

　僕は医者でありながら、彼女の体内のシステムが少しでも早く、悲しみを閉じ込めるようにと祈るしかできない。

　這うような30分が過ぎたころ、彼女は口から石を吐き出して気を失った。

　石は先ほどよりひとまわり大きく、さらに深い青色を帯びていた。

　床に横たわる彼女を、僕はそっと抱き上げた。

　乱れた髪に白いものが混じるが、彼女はあの頃のまま変わらなかった。

「30年前、愛する人を失ったあなたに、この療法を施したのは僕です。

　あなたは、そのことも石に閉じ込めてしまったようですね。

　僕は、悲しみも、事故の記憶も、そしてあの人との想い出もすべて石にして忘れてしまえば、あなたが幸せになれると思ったのです。

　でも、それで束の間幸せになっても、しばらくすると、あなたはあの人を思い出そうとする。

　そしてその度に、彼を失った絶望につき落とされる。

　僕は繰り返し、あなたの愛の深さと絶望を目の当たりにする羽目になりました。

　これは罰なのでしょうか？

　ひそかにあなたに想いをよせ、あなたから愛する人の記憶を奪おうとした僕への」

　彼女をソファに横たえると、床には大きな青い石が残った。

　それを捨てることもできずに、テーブルの上にある小箱に戻す。

　目が覚めれば彼女は、また屈託のない笑顔を見せるだろう。

　そしてしばらくすると、また望むのだ。

　青い石に閉じ込めた、悲しみの記憶を。

　　　　　　＜了＞

　つらい記憶はできれは封印しておきたいものです。

「記憶」のメカニズムが解明されてきたようで、実際記憶の削除は可能になってきているとか。

　記憶はその人自身をつくっているパーツでもあるので、忘れ切ってしまうということにも不安もあり（忘れたことによって次の危険を回避できないとか）、さじ加減が難しそうです。

　先日サイエンスゼロという番組の「夢」をテーマにした回を観ていたら、レム睡眠中にせっせと記憶を消す脳神経細胞が活躍しているとか、そんな話をしていました。だから夢は忘れやすのだと。

　だから面白い夢を見て小説のアイディアゲット！となっても後で地団駄を踏む羽目になるんですね。

　昨夜の夢はすごくスリリングだったのに、残念！