こんな夢を観た「のどかな散歩道」

　昼下がり、特に行く先も決めずに歩く。穏やかな日差しが、狭い路地を暖かく照らしている。

　とにかく坂の多い所だった。どこか尾道を思い起こす軒並みである。

　苔むした石段を下りていくと広場に出た。中心には、御影石を積み上げただけの古い井戸がある。

　井戸の周りで洗濯をする者、大きな楡の木の影で立ち話をする者、縁側に座って茶菓子をつまむ者、人が穏やかに集まっている。

　大声で話す者がないせいか、風が木の枝を揺らす音ばかりが聞こえてくる。磯の香りがするところをみると、ここはどうやら浜に近いようだ。

「布団を干すかねぇ」と誰かが言う。

「うん、そうしようかい。なんたって、こんなにいい陽気だもんなぁ」

　４、５人の主婦や老婆が、布団を抱えて家から出てくる。そばの古いコンクリート塀は、すぐに布団でいっぱいになった。

　布団は色も柄も様々だった。白地にピンクのバラが描かれていたり、鶴の飛びたつ様があしらわれていたりと、まるで広場の一画にちょっとしたギャラリーが開かれたかのようだ。

　どこからか茶色いとら猫がやって来た。

　狙いを定めて、たんっと塀の上に飛び乗る。猫にとっては造作もないことだった。

　とら猫は塀を歩いていき、今干したばかりの布団の上に、ぱふんっと伏せる。そのまま香箱を組んで、さも気持ちよさそうにあくびをした。

　わたしは、（あーあ、あれじゃせっかく干したのに、毛だらけになっちゃうな）と思った。

　それに、布団の持ち主がやって来て、あの猫を叱り飛ばすかもしれない。寝ている猫を起こすのは、どこか罪悪感があるものだ。

　猫に気づいて、おばあさんが布団へ近づいてきた。

　そら、きっとはたかれるぞっ。

　おばあさんは、猫の背中をさすってやりながら、

「いい天気だなぁ、あんたもいい気分かい？　そうだろうともなぁ、ああ、そうだろうねぇ」と話しかけるのだった。

　なんだ、心配して損をした。この辺りの人たちは、誰も彼も親切で心優しい。それは昔からそうだった。そして、これからもずっとそうなのだ。

　わたしはそのことをうっかりと忘れていた。