蒼天の待ち人

１－４ 一縷の旭光（１）

「あなたは……、いったい誰？」

　私は絶句した。

　私を真っ直ぐに見つめる結衣さんの瞳は、激しい怒りを湛えている。

「あなた、悠くんじゃないよね」

「それは……」

「悠くんはすごくコーヒーが苦手だった。読書も。そして、あなたのような大人びた喋り方もしない」

　私は思わず目を逸らして下を向いた。

「あたし、さっき本屋さんで記憶喪失のことについて書いてある本を見たの。こんなに好みが変わったり、当たり前に知っているはずのことを知らないのは、やっぱり記憶喪失では説明できない」

　結衣さんが、真っ直ぐ下ろした両手をぎゅっと握っている。

「これは……、忘れたんじゃない。元々知っているものと、いま見えているものが違いすぎて、どうしていいか分からないだけ」

　ああ、怒りに満ちた彼女に、いったいどう話すのだ。

　その瞳に湛えられた落胆と怒りに、私はどう申し開きすればよいのだ。

「あなたは……、あたしが知ってる悠くんじゃない。全く違う誰か」

　そうだ。そのとおりだ。

　しかし、その真実を話したとして、仮に誤解を受けずに正確に伝えられたとして、果たして結衣さんはそれを信じるだろうか。

　閉口。

　私の目が、いよいよ落ち着きなく泳ぎ出したのが分かった。　

　しかし……、しかしだ。

　いまここで彼女に話さなければ、もうこの真実を吐露する機会は得られないかもしれない。

　いま話さなければ、私自身、もうこれを良しとして理解を求めることを諦め、そしてそのまま力尽きてしまうかもしれない。

　大きく息を吸った。

　そのとき、とある言葉が脳裏をよぎった。

『スマートデ目先ガ利イテ几帳面、負ケジ魂コレゾ船乗リ』　

　毎晩毎夜、尻を殴られ叩き込まれた信条。

　海軍軍人はかくあるべしと、駆け出し水兵が無心に唱えた金看板。

　脚を揃えて、佇まいを正す。

　それから私は、特攻機の前で水(みず)杯(さかずき)を割る教え子たちに対峙するがごとく、渾身の気概を込めて真っ直ぐに瞳を上げた。

「はい。私は確かに、悠真くんではありません」

　結衣さんがぐっと顎を引いて鉄柵から両手を離し、それからゆっくりとこちらへ向き直る。

「どういうこと？　誰なの？」

「私は悠真くんの中に……、いや、どう説明すればよいのか、私にもなぜこうなっているのかが分からないのです」

「分からない？　こうなっているのは、あなたが自分でしたことじゃないっていうこと？」

「はい。戦闘機で飛んでいる時に謎の雲に飲み込まれて、気が付いたらこうなっていたのです」

「戦闘機？」

　結衣さんの眉根が、これでもかと歪む。

　私は言葉を選びながら、噛みしめるように続けた。

「先ほど書肆で戦争記録を目にするまで、私も確信が持てずにいました。どうやら、結衣さんから見れば、いや、この『現代』から見れば、私は過去に生きていた人間のようです」

「過去に生きていた？　過去からやって来たの？」

「やって来たという言葉が正しいか分かりませんが、私にとっての『現代』はつい数日前まで、『昭和二〇年』でした。そしてなんらかの不可解な現象に巻き込まれて、私は意思に反してこの、あなたがたの『現代』へ来てしまったのだと思います」

　結衣さんが大きく目を見開いて、唇の端を震わせている。

「じゃ、悠くんはどこへ行ったって言うの？」

「分かりません。分かっているのは、どういうわけか私の人格や記憶だけが時代を超えて、悠真くんの体に入り込んでしまったということだけです」

「本当の……、名前は？」

「川島秋次郎」

　この世界で二度目に口にした、我が名。

「季節の『秋』に、太郎次郎の『次郎』と書きます。大正九年五月二〇日生まれの、満二十五歳です」

「かわしま、あきじろう……。戦闘機って、いったい」

「私は海軍の戦闘機乗りです。岩国海軍航空隊所属、海軍上等飛行兵曹。現在は、飛行予科練習生教育隊で教官をしています」

「ぷっ」

　小さく吹き出した結衣さんが、はぁと息を吐きながら上を向く。

　見ると、瞳から溢れた雫がすっと頬を伝っている。

「ばっかみたい。冗談きつい。どうやって信じたらいいの？」

「嘘ではありません。私は……、私は元の時代に戻りたい。私の教え子たちは、毎日のように特攻に出撃して命を散らしているのです。それを見届けなければならない。そして、いずれは私も――」

　結衣さんは私のその言葉を聞くと、突然こちらへ身を乗り出して肩を怒らせた。

「でもっ！　でも、悠くんも命を奪われたのかも知れない！　あなたが……、あなたが入り込んでしまったせいでっ！」

　すぐ下の道路から、耳を覆わんばかりの単車の爆音が聞こえた。

　私はどう答えていいか分からなかったが、気概を込めた瞳を、逸らすことなく彼女へ向け続けた。

　向かい合った無言。

　単車の爆音が遠ざかると、唇を震わせる結衣さんがじわりと私に迫った。

　いまにも首を絞めんばかりに、その両手が私に伸びる。

「ねぇっ、どうやったら悠くんは帰ってくるのっ？」

「分かりません」

「ねぇ、返してよっ！　お願いっ、悠くんを返してっ！」

　街の喧騒に響いた叫喚。

　その叫びが自動車の音に掻き消されたかと思うと、直後、彼女は伸ばした両手で私の胸を叩き、そしてそのまま顔を埋めて泣き出した。

　号泣。

　私は放心して立ち尽くした。

　この不可解な人格の乗り移りは私が意識的に為(な)したことではないとはいえ、悠真くんを慕っていたであろう結衣さんからすれば、私を恨みたくなるのは当然だ。

　通路を往来する人々は実に無関心。この時代では、このような人目の多い場所で男の胸に顔を埋めて泣く女など、珍しくもないのだろう。

　どれくらいそうしていただろうか。

　嗚咽を漏らさなくなった結衣さんが、私の胸からゆっくりと顔を離した。下を向いたままで、表情は窺い知れない。

　そして、ぽつりと聞こえたのは、力ない彼女のひと言。

「悠くん、帰ろ」

　結衣さんはそう言って、目も合わせずに背を向けた。

　力なく歩き出す彼女に掛ける言葉もなく、私もその後に続く。

　改札口前の巨大な吹抜け。

　見上げると、先ほど天井すれすれに停まっていた空中列車の姿はもうなかった。幅広の階段を下りて、飛行甲板のような歩道の下にあるバス乗り場へと赴く。

　目当てのバスはすぐに来た。

　もう空は、取り残された紫を押しやってこれ以上ないほどの漆黒となっていて、目を凝らすとバスの窓越しにも瞬く星が見えた。

　窓に映った、結衣さんの横顔。

　私の隣で、ずっと外の景色を眺めている。

　しばらくして、バスが空中列車の軌道から外れ、両側に商店などが立ち並ぶ狭路へと進むと、不意に結衣さんがこちらへ顔を向けた。

　私を見上げる、愛らしい瞳。

　一瞬の間があって、彼女はその瞳を今度は伏せ気味にして、噛みしめるように言葉を紡いだ。

「悠くん、いえ……、秋次郎さん。さっきはごめんなさい」

「え？　い……、いえ」

　突然のことに、思わず息が詰まる。

「あたしね？　自分から問いただしたことだったけど、やっぱりまだ半信半疑というか、そんなことがこの世にあるのって感じがしてる」

「……はい」

「でも、やっぱりあなたは……、あたしの幼馴染みの悠くんじゃないって思う……」

　肩を落とし、膝に置いた拳を思わず握りしめた。

　当惑と、焦心苦慮の念に押しつぶされそうになったその瞬間……、結衣さんに微笑みが宿る。

「ねぇ、秋次郎さん。あたしたち、友だちになれるかな」

　晴々として、一点の曇りもないその瞳。

「あたし、秋次郎さんがとりあえず悠くんとして普通の生活ができるように、いろいろ教えてあげる。だからあなたのこともたくさん教えて。そして――」

　結衣さんが、私の手を取る。

　ぎゅっと力が込められた、私の手を包むその手。

「そして……、一緒に元に戻る方法を探そう」

　突然、目頭を熱いうねりが駆け上がった。

　結衣さんの、あどけない微笑み。

　その温かな笑みが冷え切っていた私の心を包み、そして浸潤した。

　私は彼女に見られないようにゆっくりと顔を伏せて、独りごちるように呟いた。

「ありがとう」

　私は、どんな顔をしていただろうか。

　バスの中には、拡声器を通した運転士の声が淡々と響いていた。

　それから結衣さんは、バスがあの停留所へ着くまで何も言わずに、ずっと私の手を握って目を瞑っていたのだった。