百鬼 不条理な獣

「店主！日本酒頂戴」

よく通る声でカウンター席に腰を落ち着かせ

「お客さんウチに日本酒は置いてないよ」

「じゃあ何が置いてあるだい？」

すると店主は困った顔して

横文字ばかり唱えやがる

「この店には俺の肴に合うモノがねぇ」

言いたげな表情してるが仕方ないだろうよ。

無い物は無いんだ。

「アンタの肴ってのは何かしら？」

見知らぬ顔にいきなりアンタと言われた事に

苛立ちを覚えつつも

「なぁに、単なる昔話だ」

俺の話に興味持った奴がいる事には

悪い気はしねぇ。

夜が更けてく。

酒のない煙たい昔話合戦。

アンタも獣。

「俺は不浄狸だ」